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A    MADAME 


CHARLES     BRAINNE. 


C'est  vous,  Madame,  qui  avez  eu  la  primeur  de  celte  histoire 
Je  vous  l'ai  racontée,  il  y  a  trois  mois,  le  lendemain  de  votre 
mariage,  quand  je  ne  la  savais  pas  trop  bien  moi-même  Ron 
gré,  mal  gré,  vous  vous  souviendrez  toute  la  vie  d'un  récit  que 
sa  date  doit  protéger  contre  l'oubli.  Dans  un  quart  de  siècle, 
quand  la  jeune  femme  que  nous  admirons  en  vous  se  sera 
élevée  par  degrés  à  la  dignité  de  grand'mère,  si  le  temps  qui 
dévore  tout  n'a  pas  emporté  les  pages  de  ce  petit  livre,  vous  le 
relirez  au  coin  du  feu,  et  les  aventures  de  mon  vieux  Pallicare 
vous  rappelleront  le  jour  heureux  où  vous  aviez  vingt  ans, 
un  avenir  sans  nuages,  un  présent  sans  soucis,  et  des  amis 
désintéressés. 

Edm.  About. 

Enclos  des  Ternes,  18  octobre  1856 
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M!    II El! MANN   SCHULTZ 


M.    HERMANN    SCHULTZ. 


Le  3  juillet  de  cette  aimée,  vers  six  heures  du  ma- 
tin, j'arrosais  mes  pétunias  sans  songer  à  mal,  quand 
je  vis  entrer  un  grand  jeune  homme  blond,  imberbe, 
coiffé  d'une  casquette  allemande  et  paré  de  lunettes 
d'or.  Un  ample  paletot  de  lasting  flottait  mélancoli- 
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quement  autour  de  sa  personne,  comme  une  voile 
le  long  d'un  mât,  Lorsque  le  vent  vient  à  tomber.  Il 
ne  portait  pas  de  gants;  ses  souliers  «le  cuir  écru  re- 
posaient sur  de  puissantes  semelles,  si  larges  que  le 
pied  était  entouré  d'un  petit  trottoir.  Dans  sa  poche 
<le  coté,  vers  la  région  du  cœur,  une  grande  pipe 
de  porcelaine  se  modelait  en  relief  et  dessinait  va- 
guement son  profil  sous  l'étoffe  luisante.  Je  ne  son- 
geai pas  même  à  demander  à  cet  inconnu  s'il  avait 
l'ait  ses  études  dans  les  universités  d'Allemagne; 
je  déposai  mon  arrosoir,  et  je  le  saluai  d'un  beau  : 
Ci  ut  en  Morgen. 

«  Monsieur,  me  dit-il  en  français,  mais  avec  un 
accent  déplorable,  je  m'appelle  Ilermann  Schultz;  je 
viens  de  passer  quelques  mois  en  Grèce,  et  votre 
livre  a  voyagé  partout  avec  moi,  » 

Cet  exorde  pénétra  mon  cœur  d'une  douce  joie; 
la  voix  de  l'étranger  me  parut  plus  mélodieuse  que 
la  musique  de  Mozart,  et  je  dirigeai  vers  ses  lunettes 
d'or  un  regard  étincelant  de  reconnaissance.  Vous 
ne  sauriez  croire,  ami  lecteur,  combien  nous  aimons 
ceux  qui  ont  pris  la  peine  de  déchiffrer  noire  gri- 
moire. Quant  à  moi,  si  j'ai  jamais  souhaité  d'être 
riche,  c'est  pour  assurer  des  rentes  à  tous  ceux  qui 
m'ont  lu. 

Je  le  pris  par  la  main,  cet  excellent  jeune  homme. 
Je  le  lis  asseoir  sur  le  meilleur  banc  du  jardin,  car 
nous  en  avons  deux.  Il  m'apprit  qu'il  était  botaniste 
et  qu'il  avait  une  mission  du  jardin  des  Piaules  de 
Hambourg.  Tout  en  complétant  sou  herbier,  il  avait 
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observé  de  son  mieux  le  pays,  les  bêtes  e1  les  gens. 
Ses  descriptions  naïves,  ses  vues  courtes  mais  justes. 
me  rappelaient  un  peu  La  ma- 
nière «lu  bonhomme  Hérodote. 
Il  s'exprimait  lourdement,  mais 
avec  une  candeur  qui  imposait 
la  confiance  ;  il  appuyait  sur  ses 
paroles  du  ton  d'un  homme  pro- 
fondément convaincu.  Il  put  me 
donner  des  nouvelles,  sinon  de 
toute  la  ville  d'Athènes,  au  moins 
des  principaux  personnages  que 
j'ai  nommés  dans  mon  livre. 
Dans  le  cours  de  la  conversa- 
tion, il  énonça  quelques  idées 
générales  qui  me  parurent  d'au- 
tant  plus  judicieuses  que  je  les  avais  développées 
avant  lui.  Au  bout  d'une  heure  d'entretien,  nous 
étions  intimes. 

Je  ne  sais  lequel  de  nous  deux  prononça  le  pre- 
mier le  mot  de  brigandage.  Les  voyageurs  qui  ont 
couru  l'Italie  parlent  peinture;  ceux  qui  ont  visité 
l'Angleterre  parlent  industrie  :  chaque  pays  a  sa 
spécialité. 

«  Mon  cher  monsieur,  demandai-je  au  précieux 
inconnu,  avez- vous  rencontré  des  brigands?  Est-il 
vrai,  comme  on  l'a  prétendu,  qu'il  y  ait  encore  des 
brigands  en  Grèce? 

—  11  n'est  que  trop  vrai,  répondit-il  gravement, 
J'ai  vécu   quinze  jours  dans  les  mains   du  terrible 
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ETadgi-Stavros,  surnommé  le  Roi  des  montngnes  ; 
j'en  puis  donc  parler  par  expérience.  Si  vous  êtes 
de  loisir,  et  qu'un  long  récit  ne  vous  fasse  pas  peur, 
je  suis  prêt  à  vous  donner  les  détails  de  mon  aven- 
ture. Vous  en  ferez  ce  qu'il  vous  plaira  :  un  roman, 
une  nouvelle,"  ou  plutôt  (car  c'est  de  l'histoire)  un 
chapitre  additionnel  pour  ce  petit  livre  où  vous 
avez  entassé  de  si  curieuses  vérités. 

—  Vous  ries  vraiment  trop  bon,  lui  «lis— je,  et  mes 
deux  oreilles  sont  à  vos  ordres.  Entrons  dans  mon 
cabinet  de  travail.  Nous  y  aurons  moins  chaud  qu'au 
jardin,  et  cependant  l'odeur  des  résédas  et  dos  pois 
musqués  arrivera  jusqu'à  nous.  » 

11  me  suivit  de  fort  bonne  grâce,  et  tout  en  mar- 
chant il  fredonnait  en  grec  un  chant  populaire  : 

En  Clephte  aux  yeux  noirs  descend  dans  les  plaines; 

Son  fusil  doré  sonne  à  chaque  pas; 

Il  dit  aux  vautours  :  «  Ne  me  quittez  pas. 

Je  vous  servirai  le  pacha  d'Athènes!  » 

Il  s'établit  sur  un  divan,  replia  ses  jambes  sous 
lui,  comme  les  conteurs  arabes,  ôta  son  paletot 
pour  se  mettre  au  frais,  alluma  sa  pipe  et  commença 
le  récit  de  son  histoire.  J'étais  à  mon  bureau,  et  je 
sténographiais  sous  sa  dictée. 

J'ai  toujours  été  sans  défiance,  surtout  avec  ceux 
qui  me  tout  des  compliments.  Toutefois  l'aimable 
étranger  me  contait  des  choses  si  surprenantes,  que 
je  me  demandai  à  plusieurs  reprises  s'il  ne  se  mo- 
quait  pas  de  moi.    Mais  sa   parole  était  si  assurée, 


M.    HERMANN    SGHULTZ.  i 

ses  yeux  Ulrns  m'envoyaieni  un  regard  si  limpide. 
que  mes  (''clairs  de  scepticisme  s'éteignaient  an  même 
instant. 

Il  parla,  sans  désemparer,  jusqu'à  midi  et  demi, 
S'il  s'interrompit  deux  ou  trois  fois,  ce  fut  pour  ral- 
lumer sa  pipe.  Il  fumait  régulièrement  et  par  bouf- 
fées égalés,  comme  la  cheminée  d'une  machine  à 
vapeur.  Chaque  fois  qu'il  m' arrivait  de  jeter  les  yeux 
sur  lui,  je  le  voyais  tranquille  et  souriant  au  milieu 
d'un  nuage,  comme  Jupiter  au  cinquième  acte  dV////- 
phîtryon. 

On  vint  nous  annoncer  que  le  déjeuner  était  servi. 
Hermann  s'assit  en  face  de  moi,  et  les  légers  soup-' 
cous  qui  me  trottaient  par  la  tète  ne  tinrent  pas  de- 
vant son  appétit.  Je  me  disais  qu'un  bon  estomac 
accompagne  rarement  une  mauvaise  conscience. 
Le  jeune  Allemand  (Hait  trop  bon  convive  pour 
être  narrateur  infidèle,  et  sa  voracité  me  répondait 
de  sa  véracité.  Frappé  de  cette  idée,  je  confessai, 
en  lui  offrant  des  fraises,  que  j'avais  douté  un 
instant  de  sa  bonne  foi.  Il  me  répondit  par  un  sou- 
rire angélique. 

Je  passai  la  journée  en  tête-à-tête  avec  mon  nou- 
vel ami,  et  je  ne  me  plaignis  pas  de  la  lenteur  du 
temps.  A  cinq  heures  du  soir,  il  éteignit  sa  pipe, 
endossa  son  paletot,  et  me  serra  la  main  en  me  di- 
sant adieu.  Je  lui  répondis  :   «  Au  revoir  ! 

—  Non  pas,  reprit-il  en  secouant  la  tête  :  je  pars 
aujourd'hui  par  le  train  de  sept  heures,  et  je  n'ose 
espérer  de  vous  revoir  jamais. 
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—  Laissez-moi  votre  adresse.  Je  n'ai  pas  encore 
renoncé  aux  plaisirs  du  voyage,  et  je  passerai  peut- 
être  par  Hambourg. 

—  Malheureusement,  je  ne  sais  pas  moi-même 
où  je  planterai  ma. tente.  L'Allemagne  est  vaste;  il 
n'est  pas  dit  que  je  resterai  citoyen  de  Hambourg. 

—  Mais,  si  je  publie  votre  histoire,  au  moins  faut- 
il  que  je  puisse  vous  en  envoyer  un  exemplaire. 

—  Ne  prenez  pas  cette  peine.  Sitôt  que  le  livre 
aura  paru,  il  sera  contrefait  à  Leipzig,  chez  Wolf- 
gang  Gerhard,  et  je  le  lirai.  Adieu.  » 

Lui  parti,  je  relus  attentivement  le  récit  qu'il 
m'avait  dicté:  j'y  trouvai  quelques  détails  invrai- 
semblables, mais  rien  qui  contredit  formellement 
ce  que  j'avais  vu  et  entendu  pendant  mon  séjour  en 
Grèce. 

Cependant,  au  moment  de  donner  le  manuscrit  à 
l'impression,  un  scrupule  me  retint  :  s'il  s'était 
glissé  quelques  erreurs  dans  la  narration  d'IIermann  ! 
En  ma  qualité  d'éditeur,  n'étais-je  pas  un  peu  res- 
ponsable? Publier  sans  contrôle  l'histoire  du  Roi  des 
montagnes,  n'était-ce  pas  m'exposer  aux  répri- 
mandes paternelles  du  Journal  des  Débats,  aux 
démentis  ^\^  gazetiers  d'Athènes,  et  aux  grossièretés 
du  Spectateur  de  l'Orient? Cette  feuille  clairvoyante 
a  déjà  inventé  que  j'étais  bossu  :  fallait-il  lui  four- 
nir une  occasion  de  m'appolor  aveugle? 

Dans  ces  perplexités,  je  pris  le  parti  de  faire  deux 
copies  du  manuscrit.  J'envoyai  la  première  à  un 
homme  digne  de  foi.  un  Grec  d'Athènes,  M.  Patriotis 
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Pseftis.  Je  le  priai  de  me  signaler,  sans  ménagemenl 
et  avec  une  sincérité  grecque,  toutes  les  erreurs  de 
mon  jeune  ami,  et  je  lui  promis  d'imprimer  sa  ré- 
ponse à  la  fin  du  volume. 

Eu  attendant,  je  livre  à  la  curiosité  publique  le 
texte  même  du  récit  d'Hermann.  Je  n'y  chan- 
gerai pas  un  mot ,  je  respecterai  jusqu'aux  plus 
énormes  invraisemblances.  Si  je  me  faisais  le  cor- 
recteur du  jeune  Allemand,  je  deviendrais,  par  le 
fait,  son  collaborateur.  Je  me  retire  discrètement;  je 
lui  cède  la  place  et  la  parole;  mon  épingle  est  hors 
du  jeu  :  c'est  Hermann  qui  vous  parle  en  fumant 
sa  pipe  de  porcelaine  et  en  souriant  derrière  ses 
lunettes  d'or. 


PHOTTNr 


^  A 


!,",<r 

1  i 

1  -■■'■  V'^ 


rflW^' 


II 


PHOTINI. 


Vous  devinez,  à  L'âge  de  mes  habits,  que  je  n'ai 
pas  dix  mille  francs  de  rente.  Mon  père  est  un  au- 
bergiste ruiné  par  les  chemins  de  fer.  Il  mange  du 
pain  dans  les  bonnes  années,  et  des  pommes  de  terre 
dans  les  mauvaises.  Ajoutez  que  nous  sommes  six 
enfants,  tous,  bien  endentés.  Le  jour  où  j'obtins  au 
concours  une  mission  du  jardin  des  Plantes,  il  y  eut 
fête  dans  la  famille.  Non-seulement  mon  départ 
augmentait  la  pitance  de  chacun  de  mes  frères, 
mais  encore  j'allais  toucher  deux  cent  cinquante 
francs  par  mois,  plus  cinq  cents  francs,  une  fois  payés, 


ik  LE    ROI    DES    MONTAGNES. 

pour  Trais  de  voyage.  C'était  une  fortune.  Dès  ce 
moment,  on  perdit  l'habitude  de  m  appeler  le  doc- 
teur. On  m'appela  le  marchand  de  bœufs,  tant  je 
paraissais  riche!  Mes  frères  comptaient  bien  qu'on 
me  nommerait  professeur  à  l'université  dès  mon  re- 
tour d'Athènes.  Mon  père  avait  une  autre  idée  :  il 
espérait  que  je  reviendrais  marié.  En  sa  qualité 
d'aubergiste,  il  avait  assisté  à  quelques  romans,  et 
il  était  convaincu  que  les  belles  aventures  ne  se 
rencontrent  que  sur  les  grands  chemins.  11  citait, 
au  moins  trois  fois  par  semaine,  le  mariage  de  la 
princesse  Ypsoff  et  du  lieutenant  Reynauld.  La  prin- 
cesse occupait  l'appartement  n"  1,  avec  ses  deux 
femmes  de  chambre  et  son  courrier,  et  elle  donnait 
vingt  florins  par  jour.  Le  lieutenant  français  était 
perché  au  17,  sous  les  toits,  et  il  payait  un  florin 
et  demi,  nourriture  comprise;  et  cependant,  après 
un  mois  de  séjour  dans  l'hôtel,  il  était  parti  en 
chaise  avec  la  dame  russe.  Or,  pourquoi  une  prin- 
cesse emmènerait-elle  un  lieutenant  dans  sa  voi- 
ture, sinon  pour  l'épouser?  Mon  pauvre  père,  avec 
ses  yeux  de  père,  me  voyait  plus  beau  et  plus  élé- 
gant que  le  lieutenant  Reynauld  ;  il  ne  doutait  point 
que  je  ne  rencontrasse  tôt  ou  tard  la  princesse  qui 
devait  nous  enrichir.  Si  je  ne  la  trouvais  pas  à  table 
d'hôte,  je  la  verrais  en  chemin  de  fer;  si  les  che- 
mins de  fer  ne  m'étaient  pas  propices,  nous  avions 
encore  les  bateaux  à  vapeur.  Le  soir  de  mon  départ, 
on  but  une  vieille  bouteille  de  vin  du  Rhin,  et  le 
hasard   voulut    que   la   dernière  goutte   vînt  tomber 
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clans  mon  verre.  L'excellent  homme  en  pleura  de 
joie  :  c'était  un  présage  certain.,  el  rien  ne  pouvail 
m'empêcher  de  me  marier  dans  l'année.  Je  respec- 
tai ses  illusions,  el  je  nie  gardai  de  lui  dire  <[iu>  les 
princesses  ne  voyageaient  pas  en  troisième  classe. 
Quant  au  gite,  mon  budget  me  condamnait  à  choi- 
sir des  auberges  modestes,  où  les  princesses  ne  lo- 
gent pas.  Le  fait  est  que  je  débarquai  au  Pyrée, 
sans  avoir  ébauché  le  plus  petit  roman. 

L'armée  d'occupation  avait  fait  renchérir  toutes 
choses  dans  Athènes.  L'hôtel  d'Angleterre,  l'hôtel 
d'Orient,  l'hôtel  des  Étrangers,  étaient  inabordables. 
Le  chancelier  de  la  légation  de  Prusse,  à  qui  j'avais 
porté  une  lettre  de  recommandation,  fut  assez 
aimable  pour  me  chercher  un  logement.  Il  me  con- 
duisit chez  un  pâtissier  appelé  Christodule,  au  coin 
de  la  rue  d'Hermès  et  de  la  place  du  Palais.  Je  trou- 
vai là  le  vivre  et  le  couvert  moyennant  cent  francs 
par  mois.  Christodule  est  un  vieux  pallicare,  décoré 
de  la  croix  de  Fer,  en  mémoire  de  la  guerre  de 
l'indépendance.  Il  est  lieutenant  de  la  phalange,  et 
il  touche  sa  solde  derrière  son  comptoir.  11  porte  le 
costume  national,  le  bonnet  rouge  à  gland  bleu,  la 
veste  d'argent,  la  jupe  blanche  et  les  guêtres  dorées, 
pour  vendre  des  glaces  et  des  gâteaux.  Sa  femme, 
Maroula,  est  énorme,  comme  toutes  les  Grecques 
de  cinquante  ans  passés.  Son  mari  l'a  achetée  quatre- 
vingts  piastres,  au  plus  fort  de  la  guerre,  dans  un 
temps  où  ce  sexe  coûtait  assez  cher.  Elle  est  née 
dans  Pile    d'Hydra,    mais  elle   s'habille  à  la   mode 
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d'Athènes  :  veste  de  velours  noir,  jupe  de  couleur 
claire,  un  foulard  natté  dans  les  cheveux.  Ni  Christo- 

dule  ni  sa  femme 


ne  savent  un  mot 
d'allemand;  mais 
leur  lils  Dimitri, 
qui  est  domestique 
de  place ,  et  qui 
s'habille  à  la  fran- 
çaise, comprend  et 
parle  un  peu  tous 
les  patois  de  l'Eu- 
rope. Au  demeu- 
rant, je  n'avais  pas 
besoin  d'interprè- 
te. Sans  avoir  reçu 
le  don  des  langues,  je  suis  un  polyglotte  assez  dis- 
tingué, et  j'écorche  le  grec  aussi  couramment  que 
l'anglais,  l'italien  et  le  français. 

Mes  hôtes  étaient  de  braves  gens;  il  s'en  ren- 
contre [dus  de  trois  dans  la  ville.  Ils  me  donnèrent 
nue  petite  chambre  blanchie  à  la  chaux,  une  table 


de  bois  blanc,  deux  chaises  de  paille,  un  bon  ma- 
telas  bien  mince,  une  couverture  et  des  draps  de 
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coton.  Un  bois  de  lit  est  une  superfluité  dont  les 
Grecs  se  privent  aisément,  et  nous  vivions  à  la 
grecque.  Je  déjeunais  d'une  tasse  de  salep,  je  dînais 
d'un  plat  de  viande  avec  beaucoup  d'olives  et  de 
poisson  sec;  je  soupais  de  légumes,  de  miel  et  de 
gâteaux.. Les  confitures  n'étaient  pas  rares  dans  la 
maison,  et,  de  temps  en  temps,  j'évoquais  le  souvenir 
de  mon  pays,  en  me  régalant  d'un  gigot  d'agneau 
aux  confitures.  .Inutile  de  vous  dire  que  j'avais  ma 
pipe,  et  que  le  tabac  d'Athènes  est  meilleur  que  le 
votre.  Ce  qui  contribua  surtout  à  m'acclimater  dans 
la  maison  de  Cliristodule,  c'est  un  petit  vin  de  San- 
torin,  qu'il  allait  chercher  je  ne  sais  où.  Je  ne  suis 
pas  gourmet,  et  l'éducation  de  mon  palais  a  été 
malheureusement  un  peu  négligée;  cependant  je 
crois  pouvoir  affirmer  que  ce  vin-là  serait  apprécié 
à  la  table  d'un  roi  :  il  est  jaune  comme  l'or,  trans- 
parent comme  la  topaze,  éclatant  comme  le  soleil, 
joyeux  comme  le  sourire  d'un 
enfant.  Je  crois  le  voir  encore     ^3 


dans  sa  carafe   an  large  ven- 


tre, au  milieu  de  la  toile  cirée 
qui  nous  servait  de  nappe.  Il 
éclairait  la  table,  mon  cher 
monsieur,  et  nous  aurions  pu 
souper  sans  autre  lumière.  Je 
n'en  buvais  jamais  beau- 
coup, parce  qu'il  était  capi- 
teux; et  pourtant,  à  la  fin  du  repas,  je  ci- 
tais des   vers    d'Anacréon,    et   je    découvrais    des 
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restes  de  beauté    sur  la  face  lunaire   de  la    grosse 
Maroula. 

Je  mangeais  en  famille  avec  Christodule  et  les 
pensionnaires  de  la  maison.  Nous  étious  quatre  in- 
ternes et  un  externe.  Le  premier  étage  se  divisait  en 
quatre  chambres,  dont  la  meilleure  était  occupée  par 
un  archéologue  français,  M.  Hippolyte  Mérinay.   Si 

tons  les  Français  ressemblaient 
à  celui-là,  vous  feriez  une 
assez  piètre  nation.  C'était  un 
petit  monsieur  de  dix-huit  à 
quarante-cinq  ans,  très-roux, 
très-doux,  parlant  beaucoup, 
et  armé  de  deux  mains  tièdes 
et  moites  qui  ne  lâchaient  pas  son  interlocuteur. 
Ses  deux  passions  dominantes  étaient  l'archéologie 
et  la  philanthropie  :  aussi  était-il  membre  de  plu- 
sieurs sociétés  savantes  et  de  plusieurs  confréries 
bienfaisantes.  Quoiqu'il  lut  grand  apôtre  de  cha- 
rité, et  que  ses  parents  lui  eussent  laissé  un  beau 
revenu,  je  ne  me  souviens  pas  de  l'avoir  vu  don- 
ner un  sou  à  un  pauvre.  Quant  à  ses  connaissances 
eu  archéologie,  tout  me  porte  à  croire  qu'elles 
étaient  plus  sérieuses  que  son  amour  pour  l'huma- 
nité. Il  avait  été  couronné  par  je  ne  sais  quelle 
académie  de  province,  pour  un  mémoire  sur  le  prix 
<lu  papier  au  temps  d'Orphée.  Encouragé  par  ce 
premier  succès,  il  avait  fait  le  voyage  de  Grèce 
pour  recueillir  les  matériaux  d'un  travail  plus  im- 
portant :  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  déter- 
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miner  La  quantité  d'huile  consommée  par  la  Lampe 
de  Démosthène  pendant  qu'il  écrivail  La  seconde 
Philippique. 

Mes  deux  antres  voisins  n'étaienl  pas  si  savants, 
à  beaucoup  près,    et  les  choses  d'autrefois  ne  les 
souciaient  guère .   Giacomo   Fondi  était   un  pauvre 
Maltais  employé  à  je  ne  sais  plus  quel  consulat;  il 
gagnait  cent  cinquante  francs  par  mois  à  cacheter 
des  lettres.  Je  m'imagine  que  tout  autre  emploi  lui 
aurait  mieux  convenu.  La  nature,  qui  a  peuplé  l'île 
de  Malte  pour  que  l'Orient  ne  manquât  jamais  de 
portefaix,  avait  donné  au  pauvre  Fondi  les  épaules, 
les  bras  et  les  mains  de  Milon  de  Crotone  :  il  était 
né  pour  manier  la  massue,  et  non  pour  brûler  des 
bâtons  de  cire  à  cacheter.  Il  en  usait  cependant  deux 
ou  trois  par  jour  :  l'homme 
n'est  pas  maître  de  sa  desti- 
née.   Cet   insulaire    déclassé 
ne  rentrait  dans  son  élément 
qu'à  l'heure  du  repas;  il  ai- 
dait Maroula  à  mettre  la  table ,   et  vous  devinez, 
sans  que  je  le  dise,  qu'il  apportait  toujours  la  table 
à  bras  tendu.  Il  mangeait  comme  un  capitaine  de 
V Iliade,    et  je    n'oublierai    jamais   le   craquement 
de   ses   larges  mâchoires,    la  dilatation  de   ses  na- 
rines,   l'éclat    de    ses  yeux ,    la    blancheur    de    ses 
trente-deux  dents;  meules  formidables  dont  il  était 
le  moulin.  Je  dois  avouer  que  sa  conversation  m'a 
laissé  peu  de    souvenirs  :   on  trouvait    aisément  la 
limite  de  son  intelligence,  mais  on  n'a  jamais  connu 
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]es  bornes  de  sou  appétit.  Christodule  n'a  rien 
gagné  à  l'héberger  pendant  quatre  ans,  quoiqu'il 
lui  fit  paver  dix  francs  par  mois 
p<»ur  supplément  de  nourriture. 
L'insatiable  Maltais  absorbait  tous 
les  jours,  après  diner,  un  énorme 
plat  de  noisettes,  qu'il  cassait 
cuire  ses  doigts  par  le  simple 
rapprocliement  du  pouce  et  de 
l'index.  Christodule,  ancien  hé- 
ros, mais  homme  positif,  suivait 
cet  exercice  avec  un  mélange 
d'admiration  et  d'effroi;  il  trem- 
blait pour  son  dessert,  et  cependant  il  était  flatté  de 
voir  à  sa  table  un  si  prodigieux  casse-noisette.  La 
figure  de  Giacomo  n'aurait  pas  été  déplacée  dansune 
de  ces  boites  à  surprise  qui  font  tant  de  peur  aux 
petits  enfants.  Il  était  plus  blanc  qu'un  nègre;  mais 
c'est  une  question  de  nuance.  Ses  cheveux  épais 
descendaient  jusque  sur  les  sourcils,  comme  une 
casquette.  Par  un  contraste  assez  bizarre  ,  ce  Ga- 
liban  avait  le  pied  le  plus  mignon,  la  cheville  la 
plus  fine,  la  jambe  la  mieux  prise  et  la  plus  élé- 
gante qu'on  pût  offrir  à  l'étude  d'un  statuaire;  mais 
ce  sont  des  détails  qui  ne  nous  frappaient  guère. 
Pour  quiconque  l'avait  vu  manger,  sa  personne 
commençait  au  niveau  de  la  table;  le  reste  ne 
comptait  plus. 

.le  ne  parle  que  pour  mémoire  du   petit  William 
Lobster.   C'était  un  ange  de  vingt  ans,  blond,  rose 
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et  joufflu,  mais  uu  ange  des  États-Unis  d'Amérique. 
La  maison  Lobster  et  Sons,  de  New-York,  l'avait 
envoyé  en  Orient  pour  étudier  le  commerce  d'ex- 
portation .  Il  travaillait  dans  la  journée  chez  les 
frères  Philip  ;  le  soir,  il  lisait  Emerson;  le  matin, 
à  l'heure  étincelante  où  le  soleil  se  lève,  il  allait  à 
la  maison  de  Socrate  tirer  le  pistolet. 

Le  personnage  le  plus  intéressant  de  notre  colonie 
était  sans  contredit  John  Barris,  l'oncle  maternel  du 
petit  Lobster.  La  première  fois  que  j'ai  dîné  avec 
cet  étrange  garçon,  j'ai  compris  l'Amérique.  John 
est  né  à  Vandâlia,  dans  l'Illinois.  Il  a  respiré  en 
naissant  cet  air  du  nouveau  monde,  si  vivace,  si 
pétillant  et  si  jeune,  qu'il  porte  à  la  tète  comme  le 
vin  de  Champagne,  *et  qu'on  se  grise  à  le  respirer. 
Je  ne  sais  pas  si  la  famille  Harris  est  riche  ou  pauvre , 
si  elle  a  mis  son  fils  au  collège  ou  si  elle  l'a  laissé 
faire  son  éducation  lui-même.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'à  vingt-sept  ans  il  ne  compte  que  sur  soi, 
ne  s'attend  qu'à  soi,  ne  s'étonne  de  rien,  ne  croit 
rien  impossible,  ne  recule  jamais,  croit  tout,  espère 
tout,  essaye  de  tout,  triomphe  de  tout,  se  relève 
s'il  tombe,  recommence  s'il  échoue,  ne  s'arrête 
jamais,  ne  perd  jamais  courage,  et  va  droit  devant 
lui  en  sifflant  sa  chanson.  Il  a  été  cultivateur,  maître 
d'école,  homme  de  loi,  journaliste,  chercheur  d'or, 
industriel,  commerçant;  il  a  tout  lu,  tout  vu,  tout 
pratiqué  et  parcouru  plus  de  la  moitié  du  globe. 
Quand  je  fis  sa  connaissance,  il  commandait  au 
Pirée  Un  aviso  à  vapeur,  soixante  hommes  et  quatre 
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canons;  il  traitait  la  question  d'Orient  dans  la  Revue 
de  Boston;  il  faisait  des  affaires  avec  une  maison 
d'indigo  à  Calcutta,  et  il  trouvait  le  temps  devenir 
trois  ou  quatre  fois  par  semaine  dîner  avec  son 
neveu  Lobster  et  avec  nous. 

Un  seul  trait,  entre  mille,  vous  peindra  le  carac- 
tère de  Harris.  En  1853, 
Ht-  il  était  l'associé  d'une 
maison  de  Philadelphie. 
Son  neveu,  qui  avait 
alors  dix -sept  ans,  va 
lui  faire  une  visite.  Il 
le  trouve  sur  la  place 
Washington,  debout,  les 
mains  dans  les  poches, 
devant  une  maison  qui 
brûle.  William  lui  frappe 
sur  l'épaule;  il  se  re- 
tourne. 

«  C'est  toi  ?  dit-  il. 
Bonjour,  Bill;  tu  arrives 
mal,  mou  enfant.  Voici  nu  incendie  qui  me  ruine; 
j'avais  quarante  mille  dollars  dans  la  maison;  nous 
ne  sauverons  pas  une  allumette. 

—  Que  vas-tu  faire?  demanda  l'enfant  atterré. 

—  Ce  que  je  vais  faire?  Il  est  onze  heures,  j'ai 
faim,  il  me  reste  un  peu  d'or  dans  mon  gousset;  je 
vais  t'offrir  à  déjeuner!  » 

Harris  est  un  des  hommes  les  plus  sveltes  et  les 
plus  élégants  que  j'aie  jamais  rencontrés.   Il  a  l'air 
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mâle,  le  front  haut,  l'œil  limpide  cl  fier.  Ces  Amé- 
ricains no  sont  jamais  ni  chétifs  ni  difformes,  et 
savez-vous  pourquoi?  C'est  qu'ils  n'étouffent  pas 
dans  les  langes  d'une  civilisation  étroite.  Leur  es- 
prit et  leur  corps  se  développent  à  l'aise;  ils  ont 
pour  école  le  grand  air,  pour  maître  l'exercice, 
pour  nourrice  la  liberté. 

Je  n'ai  jamais  pu  faire  grand  cas  de  M.  Méri- 
nay;  j'examinais  Giacomo  Fondi  avec  la  curiosité 
indifférente  qu'on  apporte  dans  nue  ménagerie  d'a- 
nimaux exotiques;  le  petit  Lobster  m'inspirait  un 
intérêt  médiocre  ;  mais  j'avais  de  l'amitié  pour  Ilar- 
ris.  Sa  figure  ouverte,  ses  manières  simples,  sa  ru- 
desse qui  n'excluait  pas  la  douceur,  son  caractère 
emporté  et  cependant  chevaleresque,  les  bizarreries 
de  son  humeur,  la  fougue  de  ses  sentiments,  tout 
cela  m'attirait  d'autant  plus  vivement  que  je  ne  suis 
ni  fougueux  ni  passionné.  Nous  aimons  autour  de 
nous  ce  que  nous  ne  trouvons  pas  en  nous.  Gia- 
como s'habillait  de  blanc  parce  qu'il  était  noir; 
j'adore  les  Américains  parce  que  je  suis  Alle- 
mand. 

Pour  ce  qui  est  des  Grecs,  je  les  connaissais  fort 
peu  après  quatre  mois  de  séjour  en  Grèce.  Rien 
n'est  plus  facile  que  de  vivre  dans  Athènes  sans  se 
frotter  aux  naturels  du  pays.  Je  n'allais  pas  au  café, 
je  ne  lisais  ni  la  Pandore,  ni  la  Minerve,  ni  aucun 
journal  du  cru;  je  ne  fréquentais  pas  le  théâtre, 
parce  que  j'ai  l'oreille  délicate  et  qu'une  fausse  note 
m'offense  plus  cruellement  qu'un    coup   de  poing: 
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je  vivais  à  la  maison  avec  mes  hôtes  ,  mon  herbier 
et  John  Harris.  J'aurais  pu  me  faire  présenter  au 
palais,'  grâce  à  mon  passe-port  diplo- 
matique et  à  mon  titre  officiel.  J'a- 
vais remis  ma  carte  chez  le  maître 
des  cérémonies  et  chez  la  grande 
maîtresse,  et  je  pouvais  compter  sur 
une  invitation  au  premier  bal  de  la 
cour.  Je  tenais  en  réserve  pour  cette 
circonstance  un  bel  habit  rouge  brodé 
d'argent  que  ma  tante  Rosenthaler 
m'avait  apporté  la  veille  de  mon  dé- 
part. C'était  l'uniforme  de  feu  son 
mari ,  préparateur  d'histoire  natu- 
relle à  l'Institut  philomathique  de 
Minden.  Ma  bonne  tante  J  femme  de 
grand  sens ,  savait  qu'un  uniforme 
est  bien  reçu  dans  tout  pays,  surtout  lorsqu'il  est 
rouge.  Mon  frère  aîné  fit  observer  que  j'étais  plus 
grand  que  mon. oncle,  et  que  les  manches  de  son 
habit  n'arrivaient  pas  tout  à  fait  au  bout  de  mes 
bras;  mais  papa  répliqua  vivement  que  la  broderie 
d'argent  éblouirait  tout  le  monde,  et  que  les  prin- 
cesses n'y  regarderaient  pas  de  si  près. 

Malheureusement  la  cour  ne  dansa  pas  de  toute 
la  saison.  Les  plaisirs  de  l'hiver  furent  la  floraison 
des  amandiers,  des  pêchers  et  des  citronniers.  On 
parlait  vaguement  d'un  grand  bal  pour  le  15  mai; 
c'était  un  bruit  de  ville,  accrédité  par  quelques  jour- 
naux semi-officiels;  mais  il  n'y  fallait  pas  compter. 
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Mes  études  marchaient  comme  mes   plaisirs,  au 
petit  pas.  Je  connaissais  à  fond  Le  jardin  botanique 


d'Athènes,  qui  n'est  ni  très-beau  ni  très-riche;  c'est 
un  sac  qu'on  a  bientôt  vidé.  Le  jardin  royal  offrait 
plus  de  ressources  :  Un  Français  intelligent  y  a  ras- 
semblé toutes  les  richesses  végétales  du  pays,  de- 
puis les  palmiers  des  îles  jusqu'aux  saxifrages  du 
cap  Sunium.  J'ai  passé  là  de  bonnes  journées  au 
milieu  des  plantations  de  M.  Bareaud.  Le  jardin 
n'est  public  qu'à  certaines  heures  ; 
mais  je  parlais  grec  aux  sentinelles, 
et  pour  l'amour  du  grec  on  me 
laissait  entrer.  M.  Bareaud  ne  s'en- 
nuyait pas  avec  moi;  il  me  pro- 
menait partout  pour  le  plaisir  de 
parler  botanique  et  de  parler  fran- 
çais. En  son  absence,  j'allais  cher- 
cher un  grand  jardinier  maigre, 
aux  cheveux  écarlates ,  et  je  le 
questionnais  en  allemand  ;  il  est 
bon  d'être  polyglotte. 

J'herborisais    tous   les  jours  un 
peu  dans    la   campagne,   mais  ja- 
mais aussi  loin  que  je  l'aurais  voulu  :  les  brigands 
campaient  autour  d'Athènes.  Je  ne  suis  pas  poltron, 
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et  la  suite  de  ce  récit  vous  le  prouvera,  mais 
je  tiens  à  la  vie.  C'est  un  présent  que  j'ai  reçu 
de  mes  parents  ;  je  veux  le  conserver  le  plus  long- 
temps possible,  en  souvenir  de  mon  père  et  de 
ma  mère.  Au  mois  d'avril  1856,  il  était  dangereux 
de  sortir  de  la  ville;  il  y  avait  même  de  l'impru- 
dence  à  y  demeurer.  Je  ne  m'aventurais  pas  sur 

le    versant   du    Lyca- 
bète  sans  penser  à  cette 

pauvre  Mme  X qui 

y  fut  dévalisée  en 
plein  midi.  Les  collines 
de  Daphné  me  rappe- 
laient la  captivité  des  deux  officiers  français.  Sur 
la  route  du  Pirée,  je  songeais  involontairement 
à  cette  bande  de  voleurs  qui  se  promenait  en  six 
fiacres  comme  une  noce ,  et  qui  fusillait  les  pas- 
sants à  travers  les  portières.  Le  chemin  du  Pen- 
télique  me  rappelait  l'arrestation  de  la  duchesse 
de  Plaisance  ou  l'histoire  toute  récente  de  Harris 
et  de  Lobster.  Ils  revenaient  de  la  promenade  sur 
deux   chevaux  persans  appartenant   à  Harris    :    ils 

tombent  dans  une  em- 
■&..  ^i£$A(3w  hnscade.  Deux  bri- 
*  gands,  le  pistolet  au 
poing,  les  arrêtent  au 
milieu  d'un  pont.  Ils  regardent  autour  d'eux  et 
voient  à  leurs  pieds,  dans  le  ravin,  une  douzaine  de 
coquins  armés  jusqu'aux  dents  qui  gardaient  cin- 
quante  ou  soixante  prisonniers.  Tout  ce   qui  avait 
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passé  par  là  depuis  le  lever  du  soleil  avait  été  dé- 
pouillé, puis  garrotté,  pour  que  personne  ne  courut 
donner  l'alarme.  Harris  était  sans  armes  comme  son 
neveu.  Il  lui  dit  en  anglais  :  «Jetons  notre  argent  ;  on 
ne  se  fait  pas  tuer  pour  vingt  dollars.  »  Les  brigands 
ramassent  les  écus  sans  quitter  la  bride  des  chevaux  : 
puis  ils  montrent  le  ravin  et  font  signe  qu'il  y  faut 
descendre.  Pour  le  coup,  Harris  perd  patience:  il 
lui  répugne  d'être  lié;  il  n'est  pas  du  bois  dont  on 
fait  les  fagots.  Il  jette  un  regard  au  petit  Lobster,  et 
au  même  instant  deux  coups  de  poing  parallèles 
s'abattent  comme  deux  boulets  rames  sur  la  tête 
des  deux  brigands.  L'adversaire  de  William  roule 
à  la  renverse  en  déchargeant  son  pistolet  ;  celui  de 
Harris,  lancé  plus  rudement ,  passe  par-dessus  le 
parapet  et  va  tomber  au  milieu  de  ses  camarades. 
Harris  et  Lobster  étaient  déjà  loin,  éventrant  leurs 
montures  à  coups  d'éperons.  La  bande  se  lève 
comme  un  seul  homme  et  fait  feu  de  toutes  ses 
armes.  Les  chevaux  sont  tués,  les  cavaliers  se  dé- 
gagent, jouent  des  jambes  et  viennent  avertir  la 
gendarmerie,  qui  se  mit  en  route  le  surlendemain 
de  bon  matin. 

Notre  excellent  Christodule  apprit  avec  un  vrai 
chagrin  la  mort  des  deux  chevaux  ;  mais  il  ne  trouva 
pas  une  parole  de  blâme  pour  les  meurtriers.  «  Que 
voulez-vous?  disait-il  avec  une  charmante  bonhomie  : 
c'est  leur  état.  »  Tousles  Grecs  sont  un  peu  de  l'avis 
de  notre  hôte.  Ce  n'est  pas  que  les  brigands  épar- 
gnent leurs  compatriotes  et  réservent  leurs  rigueurs 
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pour  les  étrangers  ;  mais  un  Grec  dépouillé  par  ses 
frères  se  dit  avec  une  certaine  résignation  que  son 
argent  ne  sort  pas  de  la  famille.  La  population  se 
voit  piller  par  les  brigands  comme  une  femme  du 
peuple  se  sent  battre  par  son  mari,  en  admirant 
comme  il  frappe  bien.  Les  moralistes  indigènes  se 
plaignent  de  tous  les  excès  commis  dans  la  cam- 
pagne, comme  un  père  déplore  les  fredaines  de  son 
fds.  On  le  gronde  tout  haut,  on  l'aime  tout  bas-,  on 
serait  bien  fâché  qu'il  ressemblât  au  fils  du  voisin, 
qui  n'a  jamais  fait  parler  de  lui. 

C'est  un  fait  tellement  vrai,  qu'à  l'époque  de  mon 
arrivée,  le  héros  d'Athènes  était  précisément  le  fléau 
de  l'Attique.  Dans  les  salons  et  dans  les  cafés,  chez 
les  barbiers  où  se  réunit  le  petit  peuple,  chez  les 
pharmaciens  où  s'assemble  la  bourgeoisie,  dans  les 
rues  bourbeuses  du  bazar,  au  carrefour  poudreux 
de  la  Belle-Grèce,  au  théâtre,  à  la  musique  du  di- 
manche et  sur  la  route  de  Pâtissia,  on  ne  parlait  que 
du  grand  Hadgi-Stavros,  on  ne  jurait  que  par  Hadgi- 
Stavros;  Hadgi-Stavros  l'invincible,  Hadgi-Stavros 
l'effroi  des  gendarmes,  Hadgi-Stavros  le  Roi  des 
montagnes!  On  aurait  pu  faire  (Dieu  me  par- 
donne!) les  litanies  d'Hadgi-Stavros. 

Un  dimanche  que  John  Harris  dînait  avec  nous, 
c'était  peu  de  temps  après  son  aventure,  je  mis  le 
bon  Christodule  sur  le  chapitre  d'Hadgi-Stavros. 
Notre  bote  l'avait  beaucoup  fréquenté  autrefois,  pen- 
dant la  guerre  de  l'indépendance,  dans  un  temps  où 
le  brigandage  était  moins  discuté  qu'aujourd'hui. 
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Il  vida  son  verre  de  vin  uY  Sanlorin,  lustra  s;i 
moustache  grise  ei  commença  un  Long  récil  entre- 
coupé de  quelques  soupirs.  Il 
nous  apprit  (pic  Stavros  était 
le  iils  d'un  papas  ou  prêtre  de 
l'ile  de  Tino.  11  naquit,  Dieu 
sait  en  quelle  année  :  les  Grecs 
du  bon  temps  ne  connaissent 
pas  leur  Age,  car  les  registres 
de  l'état  civil  sont  une  inven- 
tion de  la  décadence.  Son  père, 
qui  le  destinait  à  l'Église,  lui 
lit  apprendre  à  lire.  Vers  l'âge 
de  vingt  ans,  il  fit  le  voyage 
de  Jérusalem  et  ajouta  à  son 
nom  le  titre  de  Hadgi,  qui  veut 
dire  pèlerin.  Hadgi-Stavros,  en 
rentrant  au  pays,  fut  pris  par 
un  pirate:  Le  vainqueur  lui  trouva  des  dispositions, 
et  de  prisonnier  le  fit  matelot.  C'est  ainsi  qu'il  com- 
mença à  guerroyer  contre  les  navires  tnrcs,  et  géné- 
ralement contre  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  de  ca- 
nons à  bord.  Au  bout  de  quelques  années  de  service, 
il  s'ennuya  de  travailler  pour  les  autres  et  résolut 
de  s'établir  à  son  compte,  lt  n'avait  ni  bateau  ni 
argent  pour  en  acheter  un  ;  force  lui  fut  d'exercer 
la  piraterie  à  terre.  Le  soulèvement  des  Grecs  contre 
la  Turquie  lui  permit  de  pécher  en  eau  trouble.  Il 
ne  sut  jamais  bien  exactement  s'il  était  brigand  ou 
insurgé,  ni  s'il  commandait  à  des  voleurs  ou  à  des 
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partisans.  Sa  haine  pour  les  Turcs  ne  l'aveuglait  pas 
à  ce  point  qu'il  passât  près  d'un  village  grec  sans  le 
voir  et  le  fouiller.  Tout  argent  lui  était  bon,  qu'il  vînt 
des  amis  ou  des  ennemis,  du  vol  simple  ou  du  glo- 
rieux pillage.  Une  si  sage  impartialité  augmenta  ra- 
pidement sa  fortune.  Les  bergers  accoururent  sous 
son  drapeau,  lorsqu'on  sut  qu'il  y  avait  gros  à  gagner 
avec  lui  :  sa  réputation  lui  lit  une  armée.  Les  puis- 
sances protectrices  de  l'insurrection  eurent  connais- 
sance de  ses  exploits,  mais  non  de  ses  économies; 
en  ce  temps-là,  on  voyait  tout  en  beau.  Lord 
Byron  lui  dédia  une  ode,  les  poètes  et  les  rhéteurs 
de  Paris  le  comparèrent  à  Épaminondas  et  même 
à  ce  pauvre  Aristide  .  On  broda  pour  lui  des  dra- 
peaux au  faubourg  Saint-Germain;  on  lui  envoya 
des  subsides.  Il  reçut  de  l'argent  de  France,  il  en 
reçut  d'Angleterre  et  de  Russie;  je  ne  voudrais  pas 
jurer  qu'il  n'en  a  jamais  reçu  de  Turquie  :  c'était 
un  vrai  pallikare  !  A  la  fin  de  la  guerre,  il  se  vit 
assiégé,  avec  les  autres  chefs,  dans  l'Acropole  d'A- 
thènes. Il  logeait  aux  Propylées,  entre  Margaratis  et 


Lygandas,    et  chacun  d'eux    gardait  ses   trésors  au 
chevet  de  son  lit.   Par   une  belle  nuit  d'été,  le  toit 
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tomba  si  adroitement  qu'il  écrasa    huit  le  inonde, 
excepté  Hadgi-Stavros,  qui  fumait  son  aarghilé  au 
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grand  air.  11  recueillit  l'héritage  de  ses  compagnons, 
et  chacun  pensa  qu'il  lavait  bien  gagné.  Mais  un 
malheur  qu'il  ne  prévoyait  pas  vint  arrêter  le  cours 
de  ses  succès  :  la  paix  se  lit.  Hadgi-Stavros,  retiré 
à  la  campagne  avec  son  argent,  assistait  à  un  étrange 
spectacle.  Les  puissances  qui  avaient  mis  la  Grèce 
en  liberté  essayaient  de  fonder  un  royaume.  Des 
mots  malsonnants  venaient  bourdonner  autour  des 
oreilles  velues  du  vieux  pallicare  ;  on  parlait  de 
gouvernement,  d'année,  d'ordre  public.  On  le  fit 
bien  rire  en  lui  annonçant 

que   ses   propriétés   étaient  .    ^  vÔ\/ 

comprises  dans  une  sous-  ^^M?FV^ 
préfecture.  Mais  lorsque 
l'employé  du  lise  se  pré- 
senta chez  lui  pour  toucher 
les  impôts  de  l'année,  il  de- 
vint sérieux.  11  jeta  le  per- 
cepteur à  la  porte ,  non 
sans  l'avoir  soulagé  de  tout 

l'argent  qu'il   avait  sur  lui.    La  justice  lui  chercha 
querelle  :  il  reprit  le  chemin  des  montagnes.  Aussi 
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bien  ,  il  s'ennuyait  dans  sa  maison.  11  comprenait 
jusqu'à  un  certain  point  qu'on  eût  un  toit,  mais  à 
condition  de  dormir  dessus. 

Ses  anciens  compagnons  d'armes  étaient  disper- 
sés par  tout  le  royaume.  L'État  leur  avait  donné 
des  terres;  ils  les  cultivaient  en  rechignant,  et 
mangeaient  du  bout  des  dents  le  pain  amer  du 
travail.  Lorsqu'ils  apprirent  que  le  chef  était  brouillé 
avec  La  loi,  ils  vendirent  leurs  champs  et  cou- 
rurent le  rejoindre.  Quant  à  lui,  il  se  contenta 
d'affermer  ses  biens  :  il  a  des  qualités  d'adminis- 
trateur. 

La  paix  et  l'oisiveté  l'avaient  rendu  malade.  L'air 
des  montagnes  le  ragaillardit  si  bien,  qu'en  1840  il 
songea  au  mariage.  Il  avait  assurément  passé  la 
cinquantaine  ,  mais  les  hommes  de  cette  trempe 
n'ont  rien  à  démêler  avec  la  vieillesse;  la  mort  même 
y  regarde  à  deux  l'ois  avant  de  les  entreprendre.  11 
épousa  une  riche  héritière,  d'une  des  meilleures 
familles  de  Laconie,  et  devint  aussi  l'allié  des  plus 
grands  personnages  du  royaume.  Sa  femme  le  suivit 
partout,  lui  donna  une  fille,  prit  les  lièvres  et  mou- 
rat.  11  éleva  son  enfant  lui-même,  avec  des  soins 
presque  maternels.  Lorsqu'il  faisait  sauter  la  petite 
sur  ses  genoux,  les  brigands  ses  compagnons  lui 
disaient  eu  riant  :   «Il  ne  te  manque  que  du  lait.  » 

L'anioiii'  paternel  donna  un  nouveau  ressort  à 
son  esprit.  Pour  amasser  à  sa  fille  une  dot  royale, 
il  étudia  la  question  d'argent,  sur  laquelle  il  avait 
eu  des  idées  trop  primitives.  Au  lieu  d'entasser  ses 
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éeus  dans  des  coffres,  il  les  plaça.  Il  apprit  les  tours 
et  les  détours  dé  la  spéculation;  il  suivil  le  cours 


des  fonds  publics  en  Grèce  et  à  l'étranger.  On  pré- 
tend même  que,  frappé  des  avantages  de  la  com- 
mandite, il  eut  l'idée  de  mettre  le  brigandage  en 
actions.  Il  a  l'ait  plusieurs  voyages  en  Europe,  sous 
la  conduite  d'un  Grec  de  Marseille  qui  lui  servait 
d'interprète.  Pendant  son  séjour  en  Angleterre,  il 
assista  h  une  élection  dans  je  ne  sais  quel  bourg 
pourri  du  Yorkshire:  ce  beau  spectacle  lui  inspira 
des  réflexions  profondes  sur  le  gouvernement  con- 
stitutionnel et  ses  profits.  Il  revint  décidé  à  exploiter 
les  institutions  de  sa  patrie  et  à  s'en  faire  un  re- 
venu. 11  brûla  bon  nombre  de  villages  pour  le  ser- 
vice de  l'opposition  :  il  en  détruisit  quelques  autres 
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dans  l'intérêt  du  parti  conservateur.  Lorsqu'on 
voulait  renverser  un  ministère;,  on  n'avait  qu'à  s'a- 
dresser à  lui:  il  prouvait  par  des  arguments  irré- 
futables que  la  police  était  mal  faite,  et  qu'on  n'ob- 
tiendrait un  peu  de  sécurité  qu'en  changeant  le 
cabinet.  Mais  en  revanche  il  donna  de  rudes  leçons 
aux  ennemis  de  l'ordre  en  les  punissant  par  où  ils 
avaient  péché.  Ses  talents  politiques  se  firent  si  bien 
connaître,  que  tous  les  partis  le  tenaient  en  haute 
estime.  Ses  conseils,  en  matière  d'élection,  étaient 
presque  toujours  suivis;  si  bien  que,  contrairement 
au  principe  du  gouvernement  représentatif,  qui  veut 
qu'un  seul  député  exprime  la  volonté  de  plusieurs 
hommes,  il  était  représenté,  lui  seul,  par  une  tren- 
taine de  députés.  Un  ministre  intelligent,  le  célèbre 
Rhalettis,  s'avisa  qu'un  homme  qui  touchait  si  sou- 
vent aux  ressorts  du  gouvernement  finirait  peut- 
être  par  déranger  la  machine.  11  entreprit  de  lui  lier 
les  mains  par  un  lit  d'or.  11  lui  donna  rendez-vous 
à  Carvati,  cidre  l'Hymette  et  le  Pentélique,  dans  la 
maison  de  campagne  d'un  consul  étranger.  Hadgi- 
Stavros  y  vint,  sans  escorte  et  sans  armes.  Le. mi- 
nistre et  le  brigand,  qui  se  connaissaient  de  longue 
date,  déjeunèrent  ensemble  connue  deux  vieux 
amis.  Au  dessert,  Rhalettis  lui  offrit  amnistie  pleine 
et  entière  pour  lui  et  les  siens,  un  brevet  de  gé- 
néral de  division,  le  titre  de  sénateur  et  dix  mille 
hectares  de  forets  en  toute  propriété.  Le  pallicare 
hésita  quelque  temps,  et  finit  par  répondre  non. 
«J'aurais  peut-être  accepté  il  y  a  vingt  ans,  dit-il, 
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mais  aujourd'hui  je  suis  trop  vieux.  Je  ne  peux  pas, 
à  mon  âge,  changer  ma  manière  de  vivre.  La  pous- 
sière d'Athènes  no  me  vaut   rien;   je   dormirais  au 

sénat,  el  si  tu  me  donnais  des  soldats  à  comman- 
der, je  serais  capable  de  déeharger  nies  pistolets 
sur  leurs  uniformes,  par  la  force  de  l'habitude. 
Retourne  donc  à  tes  affaires  et  laisse-moi  vaquer 
aux  miennes.  » 

Rhalettis  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Il  essaya  d'é- 
clairer le  brigand  sur  l'infamie  du  métier  qu'il 
exerçait.  Hadgi— Stavros  se  mit  à  rire  et  lui  dit  avec 
une  amiable  cordialité  : 

«Compère!  le  jour  où  nous  écrirons  nos  péchés, 
lequel  de  nous  deux  aura  la  liste  la  plus  longue? 

—  Songe  enfin,  ajoutale  ministre,  que  tu  ne  sau- 
rais échapper  à  ta  destinée:  tu  mourras  un  jour  ou 
l'autre  de  mort  violente. 

—  Allah  Kerim  !  répondit-il  en  turc.  Ni  toi  ni 
moi  n'avons  lu  dans  les  étoiles.  Mais  j'ai  du  moins 
un  avantage  :  c'est  que  mes  ennemis  portent  un 
uniforme  et  je  les  reconnais  de 
loin.  Tu  ne  peux  pas  en  dire 
autant  des  tiens.  Adieu,  frère.» 

Six  mois  après,  le  ministre 
mourut  assassiné  par  ses  enne- 
mis politiques  ;  le  brigand  vit 
encore. 

Notre  bote  ne  nous  raconta  pas  tous  les  exploits 
de  son  héros:  la  journée  n'y  aurait  pas  suffi.  Il  se 
contenta   d'énumérer  les  pins  remarquables.  Je  ne 
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crois  pas  qu'en  aucun  pays  les  émules  d'Hadgi-Sta- 
vros  aient  jamais  rien  fait  de  plus  artistique  que 
l'arrestation  du  Niebuhr.  C'est  un  vapeur  de  Lloyd 


autrichien  que  le  pallicare  a  dévalisé  à  terre,  sur 
les  onze  heures  du  matin.  Le  JMebuhr  venait  de 
Constantinople  :  il  déposa  sa  cargaison  et  ses  pas- 
sagers à  Calamaki,  à  l'orient  de  l'isthme  de  Corinthe. 
Quatre  fourgons  et  deux  omnibus  prirent  les  pas- 
sagers et  les  marchandises  pour  les  transporter  de 
l'autre  côté  de  l'isthme,  au  petit  port  de  Loutraki, 
où  an  autre  bateau  les  attendait.  Il  attendit  long- 
temps. Hadgi-Stavros,  en  plein  jour,  sur  une  belle 
route,  en  pays  plat  et  déboisé,  enleva  les  marchan- 
dises, les  bagages,  l'argent  des  voyageurs  et  les  muni- 
tions des  gendarmes  qui  escortaient  le  convoi.  «Ce  fut 
une  journée  de  deux  cent  cinquante  mille  francs!  » 
nous  dit  Christodule  avec    une  nuance  d'envie. 

(  m  a  beaucoup  parlé  des  cruautés  d'Hadgi-Sta— 
vros.  Son  ami  Christodule  nous  prouva  qu'il  ne 
faisait  pas  le  mal  par  plaisir.  C'est  un  homme  sobre 
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et  qui  ne  s'enivre  de  rien,   pas  même  de  sang.  S'il 
lui   arrive  de   chauffer  un  [peu   trop  forl    les    pieds 


u 


d'un  riche  paysan,  c'est  pour  savoir  où  le  ladre  a 
caché  ses  écus.  En  général  il  traite  avec  douceur 
les  prisonniers  dont  il  espère  une  rançon.  Dans  Tété 
de  1854,  il  descendit  un  soir  avec  sa  bande  chez  un 
gros  marchand  de  l'île  d'Eubée,  M.  Vo'idi.  11  trouva 
la  famille  assemblée,  plus  un  vieux  juge  au  tribu- 
nal de  Chalcis  ,  qui  faisait  sa  partie  de  cartes  avec 
le  maître  delà  maison.  Hadgi-Stavros  offrit  an  ma- 
gistrat de  lui  jouer  sa  liberté  :  il  perdit  et  s'exécuta 
de  bonne  grâce.  Il  emmena  M.  Voïdi,  sa  fille  et  son 
fils  :  il  laissa  la  femme  pour  qu'elle  pût  s'occuper 
de  la  rançon.  Le  jour  de  l'enlèvement,  le  marchand 
avait  la  goutte,  sa  fille  avait  la  fièvre,  le  petit  garçon 
était  pâle»  et  boursouflé.  Ils  revinrent  deux  mois  après 
tous  guéris  par  l'exercice,  le  grand  air  et  les  bons 
traitements.  Toute  une  famille  recouvra  la  santé  pour 
cinquante  mille  francs:  était-ce  payé  trop  cher? 
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a  Je  confesse,  ajouta  Christodule,  que  notre  ami 
est  sans  pitié  pour  les  mauvais  payeurs.  Lorsqu'une 
rançon  n'est  pas  soldée  à  l'échéance,  il  tue  ses  pri- 
sonniers   avec   une  exactitude    commerciale  :   c'est 
sa  façon  de    protester   les   billets.  Quelle    que    soit 
mon   admiration   pour  lui  et  l'amitié  qui  unit  nos 
deux  familles,  je  ne  lui  ai  pas  encore  pardonné  le 
meurtre  des  deux  petites  filles  de  Mistra.  C'étaient 
deux  jumelles  de  quatorze  ans,  jolies  comme  deux 
petites  statues  de  marbre,  fiancées  tontes  deux  à  des 
jeunes  gens  de  Léondari .  Elles  se  ressemblaient  si 
exactement,  qu'en  les  voyant  ensemble  on  croyait  y 
voir  double  et  l'on   se  frottait  les  yeux.  Un  matin, 
elles  allaient  vendre  des    cocons  à  la  filature  ;  elles 
portaient   ensemble   un  grand  panier,  et  elles  cou- 
raient légèrement    sur   la  route    comme  deux    co- 
lombes attelées  au   même    char.  Hadgi-Stayros  les 
emmena  dans   la   montagne  et  écrivit  à  leur  mère 
qu'il  les  rendrait  pour  dix  mille  francs,  payables  à 
la    fin    du    mois.    La    mère   «Hait 
une  veir  e  aisée,  propriétaire  de 
beaux  mûriers,  mais  pauvre  d'ar- 
gent comptant  comme  nous  som- 
mes tous.  Elle  emprunta  sur  ses 
biens,  ce  qui. n'est  jamais  facile 
même   à  vingt   pour   cent   d'in- 
térêt.  11   lui   fallul   six  .semaines 
et  plus  pour  réunir  la   somme. 
Lorsqu'elle  eut    enfin  l'argent,  elle  le   chargea  sur 
un   miilel  et   partit  à   pied   pour  le  camp  d'Hadgi- 


PHOTINI.  'il 

Stavros.  Mais  en  entranl   dans   La  grande  I<hilï<i<I<< 
du  Taygète,  à  L'endroit  où  L'on  trouve  sept  fontaines 
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sous  un  platane,  le  mulet  qui  marchait  devant  s'ar- 
rêta net  et  refusa  de  faire  un  pas.  Alors  la  pauvre 
mère  vit  sur  le  bord  du  chemin  ses  petites  filles. 
Elles  avaient  le  cou  coupé  jusqu'à  l'os,  et  ces  jolies 
têtes  ne  tenaient  presque  plus  au  corps.  Elle  prit 
les  deux  pauvres  créatures,  les  chargea  elle-même 
sur  le  mulet  et  les  ramena  à  Mistra.  Elle  ne  put 
jamais  pleurer  :  aussi  elle  devint  folle  et  mourut. 
Je  sais  qu'Hàdgi-Stavros  a  regretté  ce  qu'il  avait 
fait  :  il  croyait  que  la  veuve  était  plus  riche  et 
qu'elle  ne  voulait  pas  payer.  Il  avait  tué  les  deux 
enfants  pour  l'exemple.  Il  est  certain  que  depuis  ce 
temps-là  ses  recouvrements  se  sont  toujours  bien 
faits  ,  et  que  personne  n'a  plus  osé  le  faire  at- 
tendre. 

—  Brutto  ccirognct  !  cria  Giacomo  en  frappant  un 
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coup  qui  ébranla  la  maison  comme  un  tremblement 
de  terre.  Si  jamais  il  me  tombe  sous  la  main,  je  lui 
servirai  une  rançon  de  dix  mille  coups  de  poing 
qui  lui  permettra  de  se  retirer  des  affaires. 

—  Moi,  dit  le  petit  Lobster  avec  son  sourire  tran- 
quille, je  ne  demande  qu'à  le  rencontrer  à  cinquante 
pas  de  mon  revolver.  Et  vous,  oncle  John?  » 

Harris  sifflait  entre  ses  dents  un  petit  air  améri- 
cain, aigu  comme  une  lame  de  stylet. 

«  En  croirai-je  mes  oreilles?  ajouta  de  sa  voix 
flûtée  le  bon  M.  Mérinày,  mortel  harmonieux.  Est- 
il  possible  que  de  telles  horreurs  se  commettent 
dans  un  siècle  comme  le  nôtre  !  Je  sais  bien  que 
la  Société  pour  la  moralisation  des  malfaiteurs  n'a 
pas  encore  établi  de  succursales  dans  ce  royaume; 
mais  en  attendant  n'avez-vous  pas  une  gendar- 
merie? 

—  Certainement,  reprit  Christodule  :  50  officiers^ 
152  brigadiers  et  1 250 gendarmes,  dont  150  à  che- 
val. C'est  la  meilleure  troupe  du  royaume,  après 
celle  d'Hadgi-Stavrbs. 

—  Ce  qui  m'étonne,  dis-je  à  mon  tour,  c'est  que 
la  fille  du  vieux  coquin  l'ail  laissé  faire. 

—  Elle  n'est  pas  avec  lui. 

—  A  la  bonne  heure!  Où  est-elle? 

—  En  pension. 

—  A  Athènes? 

—  Vous  m'en  demandez  trop  :  je  n'en  sais  pas 
si  long.  Toujours  est-il  que  celui  qui  l'épousera  fera 
un  beau  mariage. 
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—  Oui,  dit   Marris.  <  > 1 1  assure  égalemenl  que  la 

fille  de  Calcraft  nesl  pas  nu  mauvais  parti. 

—  Qu'est-ce  que  Calcraft? 

—  Le  bourreau  de  Londres.» 

A  ces  mots  Dimitri,  le  fils  de  Christodule,  rougit 
jusqu'aux  oreilles,  a  Pardon,  monsieur,  dit-il  à  John 
Harris,  il  y  a  grande  différence  entre  un  bour- 
reau et  un  brigand.  Le  métier  de  bourreau  est  in- 
fâme; la  profession  de  brigand  est  honorée.  Le 
gouvernement  est  obligé  de  garder  le  bourreau 
d'Athènes  au  fort  Palamède,  sans  quoi  il  serait 
assassiné;  tandis  que  personne  ne  veut  de  mal  à 
Hadgi-Stavros,  et  que  les  plus  honnêtes  gens  du 
royaume  seraient  fiers  de  lui  donner  la  main.  » 

Harris  ouvrait  la  bouche  pour  répliquer,  lorsque 
la  sonnette  de  la  boutique  retentit.  C'était  la  ser- 
vante qui  rentrait  avec  une  jeune  fille  de  quinze  à 
seize  ans,  habillée  comme  la  dernière  gravure  du 
Journald.es  modes.  Dimitri  se  leva  en  disant:  «  C'est 
Photini  ! 

—  Messieurs,  dit  le  pâtissier,  parlons  d'autre 
chose,  s'il  vous  plaît.  Les  histoires  de  brigands  ne 
sont  pas  faites  pour  les  demoiselles.  » 

Christodule  nous  présenta  Photini  comme  la  fille 
d'un  de  ses  compagnons  d'armes,  le  colonel  Jean, 
commandant  déplace  àNauplie.  Elle  s'appelait  donc 
Photini  fille  de  Jean,  suivant  l'usage  du  pays,  où  il 
n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de  noms  de  famille. 

La  jeune  Athénienne  était  laide,  comme  les  neuf 
dixièmes  des  filles  d'Athènes.    Elle  avait    de  jolies 
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dents  et  de  beaux  cheveux,  mais  c'était  tout.  Sa 
taille  épaisse  semblait  mal  à  l'aise  dans  un  corset 
de  Paris.  Ses  pieds  arrondis  en  forme  de  fers  à  re- 
passer devaient  souffrir  le  supplice  :  ils  étaient  faits 
pour  se  traîner  dans  des  babouches,  et  non  pour  se 
serrer  dans  des  bottines  de  Meyer.  Sa  face  rappe- 
lait si  peu  le  type  grec,  qu'elle  manquait  absolu- 
ment de  profil.  Elle  était  plate  comme  si  une  nour- 


rice  imprudente  avait  commis  la  faute  de  s'asseoir 
sur  la  figure  de  l'enfant.  La  toilette  ne  va  pas  à 
toutes  les  femmes  :  elle  donnait  presque  un  ridi- 
cule à  la  pauvre  Photini.  Sa  robe  à  volants,  sou- 
levée par  une  puissante  crinoline,  faisait  ressortir 
la  gaucherie  de  sa  personne  et  la  maladresse  de 
ses    mouvements.     Les    bijoux    du    Palais-  Royal , 
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dont  elle  était  émaillée,  semblaienl  autant  du 
points  d'exclamation  destinés  à  signaler  les  im- 
perfections de  son  corps.  Vous  auriez  dit  une 
grosse  et  courte  servante  qui  s'est  endimanchée 
dans  la  garde-robe  de  sa  maîtresse. 

Aucun  de  nous  ne  s'étonna  que  la  fille  d'un  sim- 
ple colonel  fût  si  chèrement  habillée  pour  passer 
son  dimanche  dans  la  maison  d'un  pâtissier.  Nous 
connaissions  assez  le  pays  pour  savoir  que  la  toi- 
lette est  la  plaie  la  plus  incurable  de  la  société 
grecque.  Les  tilles  de  la  campagne  font  percer  des 
pièces  d'argent,  les  cousent  ensemble  en  forme  de 
casque,  et  s'en  coiffent  aux  jours  de  gala.  Elles 
portent  leur  dot  sur  la  tête.  Les  tilles  de  la  ville  la 
dépensent  chez  les  marchands,  et  la  portent  sur  tout 
le  corps. 

Photini  était  en  pension  àl'Hétarie.  C'est,  comme 
vous  savez,  une  maison  d'éducation  établie  sur  le 
modèle  de  la  Légion  d'honneur,  mais  régie  par  des 
lois  plus  larges  et  plus  tolérantes.  On  y  élève  non- 
seulement  les  tilles  des  soldats,  mais  quelquefois 
aussi  les  héritières  des  brigands. 

La  tille  du  colonel  Jean  savait  un  peu  de  français 
et  d'anglais;  mais  sa  timidité  ne  lui  permettait  pas 
de  briller  dans  la  conversation.  J'ai  su  plus  tard 
que  sa  famille  comptait  sur  nous  pour  la  perfection- 
ner dans  les  langues  étrangères.  Son  père,  ayant 
appris  que  Ghristodule  hébergeait  des  Européens 
honnêtes  et  instruits,  avait  prie  le  pâtissier  de  la 
faire  sortir  tous  les  dimanches  et  de  lui  servir  de 
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correspondant.  Ce  marché  paraissait  agréer  à  Chris- 
todule,  et  surtout  à  son  fils  Dimitri.  Le  jeune  do- 
mestique de  place  dévorait  dos  yeux  la  pauvre  pen- 
sionnaire, qui  ne  s'en  apercevait  pas. 

Nous  avions  fait  le  projet  d'aller  tous  ensemble  à 
la  musique.  C'est  un  beau  spectacle,  que  les  Athé- 
niens se  donnent  à  eux-mêmes  tous  les  dimanches. 
Le  peuple  entier  se  rend,  en  grands  atours,  dans  un 
champ  de  poussière,  pour  entendre  des  valses  et  des 
quadrilles  joués  par  une  musique  de  régiment.  Les 
pauvres  y  vont  à  pied,  les  riches  en  voiture,  les 
(■[('■gants  à  cheval.  La  cour  n'y  manquerait  pas  pour 
un  empire.  Après  le  dernier  quadrille,  chacun  re- 
tourne chez  soi,  l'habit  poudreux,  le  cœur  content, 
et  l'on  dit  :   «  Nous  nous  sommes  bien  amusés.  » 

Il  est  certain  que  Photini  comptait  se  montrer  à 
la   musique,   et  son  admirateur  Dimitri  n'était  pas 
lâché  d'y   paraître  avec  elle;  car  il  portait  une  re- 
dingote neuve  qu'il  avait  achetée  toute  faite  au  dé- 
pôt   de    la   Belle- Jardinière.    Malheureusement   la 
pluie  se   mit  à  tomber   si  dru,  qu'il  fallut  rester  à 
la  maison.  Pour  tuer  le  temps,  Maroula  nous  offrit 
de  jouer  des  bonbons  :  c'est  un  divertissement  à  la 
modo  dans  la  société  moyenne.  Elle  prit  un  bocal 
dans  la  boutique,  et  distribua  à  chacun  de  nous  une 
poiguée  de  bonbons  indigènes,  au  girofle,  à  l'anis, 
au  poivre  e1  à  la  chicorée.  Là-dessus,  on  donna  des 
cartes,  et  le  premier  qui  savait  en  ramasser  neuf  de 
la  niènie  couleur   recevait  trois  dragées  de  chacun 
de   ses  adversaires.   Le  Maltais  Giacomo  témoigna, 
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l»;ii'  sou  attentioD  soutenue,  que  le  gaiu  ue  lui  était 
pas  indifférent.  Le  hasard  se  déclara  pour  lui  :  il  lit 
une  fortune,  et  nous  le  vîmes  engloutir  sept  ou  liuil 
poignées  de  bonbons  qui  s' étaienl  promenés  dans  les 

mains  de  tout  le  monde  et  de  M.  Mérinay. 

Moi,  qui  [(renais  moins  d'intérêt  à  la  partie,  je 
concentrai  mou  attention  sur  un  phénomène  (Mi- 
lieux qui  se  produisait  à  ma  gauche.  Tandis  que 
les  regards *du  jeune  Athénien  venaient  se  briser  un 
à  un  contre  l'indifférence  de  Photini,  Harris,  qui  ne 
la  regardait  pas,  l'attirait  à  lui  par  une  force  invi- 
sible. 11  tenait  ses  cartes  d'un  air  passablement  dis- 
trait, baillait  de  temps  en  temps  avec  une  candeur 
américaine,  ou  sifflait  Yankee  DooclLe\  sans  respect 
pour  la  compagnie.  Je  crois  que  le  récit  de  Christo- 
dule  l'avait  frappé,  et  que  son  esprit  trottait  dans  la 
montagne  à  la  poursuite  d'Hadgi-Stavros.  Dans  tous 
les  cas,  s'il  pensait  à  quelque  chose,  ce  n'était  as- 
surément pas  à  l'amour.  Peut-être  la  jeune  iille  n'y 
songeait-elle  pas  non  plus,  car  les  femmes  grecques 
ont  presque  toutes  au  fond  du  cœur  un  bon  pavé 
d'indifférence.  Cependant  elle  regardait  mon  ami 
John  comme  une  alouette  regarde  un  miroir.  Elle  ne 
le  connaissait  pas;  elle  ne  savait  rien  de  lui,  ni  son 
nom,  ni  son  pays,  ni  sa  fortune.  Elle  ne  l'avait  point 
entendu  parler,  et  quand  même  elle  l'aurait  entendu, 
elle  n'était  certainement  pas  apte  à  juger  s'il  avait 
de  l'esprit.  Elle  le  voyait  très-beau,  et  c'était  assez. 
Les  Grecs  d'autrefois  adoraient  la  beauté;  c'est  le 
seul  de  leurs  dieux  qui  n'ait  jamais  eu  d'athées.  Les 
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Grecs  d'aujourd'hui,  malgré  la  décadence,  savent 
encore  distinguer  an  Apollon  d'un  magot.  Un  trouve 
dans  le  recueil  de  M.  Fauriel  une  petite  chanson  qui 
peut  se  traduire  ainsi  . 

«Jeunes  garçons»,  voulez-vous  savoir;  jeunes  filles, 
voulez-vous  apprendre  comment  l'amour  entre  chez 
nous?  Il  entre  par  les  yeux;  des  yeux  il  descend 
dans  le  cœur,  et  dans  le  cœur  il   prend  racine.  » 

Décidément  Photini  savait  la  chanson;  car  elle 
ouvrait  de  grands  yeux  pour  que  l'amour  pût  y  en- 
trer sans  se  baisser. 

La  pluie  ne  se  lassait  pas  de  tomber,  ni  Dimitri 
de  lorgner  la  jeune  fille,  ni  la  jeune  fille  de  regar- 
der Harris,  ni  (iiaeoino  de  croquer  des  bonbons,  ni 
M.  Mérinay  de  raconter  au  petit  Lobster  un  chapitre 
d'histoire  ancienne ,  qu'il  n'écoutait  pas.  A  huit 
heures,  Maroula  mit  le  couvert  pour  le  souper.  Pho- 
tini lut  placée  entre  Dimitri  et  moi,  qui  ne  tirais 
pas  à  conséquence.  Elle  causa  peu  et  ne  mangea 
rien.  Au  dessert,  quand  la  servante  parla  de  la 
reconduire,  elle  lit  un  effort  visible  et  nie  dit  à 
l'oreille  . 

«  M.  Harris  est-il  marié?» 

Je  pris  plaisir  à  l'embarrasser  un  peu,  et  je  ré- 
pondis : 

«  Oui,  mademoiselle;  il  a  épousé  la  veuve  des 
doges  de  Venise. 

—  Est-il  possible!  Quel  âge  a-t-elle? 

—  Elle  est  vieille  comme  le  monde,  et  éternelle 
comme  lui. 
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—  Ne  vous  moquez  [>;is  de  moi  :  je  suis  une 
pauvre  fille,  et  je  ne  comprends  pas  vos  plaisante- 
ries d'Europe. 

—  En  autres  termes,  mademoiselle,  il  a  épousé 
la  mer;  c'est  lui  qui  commande 4e  stationnaire  amé- 
ricain t/ic  Fancy.  » 

Elle  nie  remercia  avec  un  tel  rayonnement  de 
joie,  que  sa  laideur  en  fut  éclipsée,  et  que  je  la 
trouvai  jolie  pendant  une  seconde  au  moins. 
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Les  études  de  ma  jeunesse  ont  développé  en  moi 
une  passion  qui  a  fini  par  empiéter  sur  toutes  les 
autres  :  c'est  le  désir  de  savoir,  ou,  si  vous  aimez 
mieux  l'appeler  autrement,  la  curiosité.  Jusqu'au 
jour  où  je  partis  pour  Athènes,  mon  seul  plaisir 
avait  été  d'apprendre;  mon  seul  chagrin,  d'igno- 
rer. J'aimais  la  science  comme  une  maîtresse,  et 
personne    n'était    encore    venu    lui    disputer  mon 
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cœur.  En  revanche,   il   faut  convenir  que  je   n'é- 
tais  pas   tendre ,    et    que    la    poésie    et    Ilermaun 

Schultz  entraient  rare— 
ment  par  la  même  porte. 
Je  me  promenais  dans 
le  monde ,  comme  dans 
un  vaste  muséum  ,  la 
loupe  à  la  main.  J'ob- 
servais les  plaisirs  et  les 
souffrances  d'autrui  com- 
me des  faits  dignes  d'é- 
tude, mais  indignes  d'en- 
vie ou  de  pitié.  Je  ne 
jalousais  pas  plus  un  heu- 
reux ménage  qu'un  cou- 
ple de  palmiers  mariés 
par  le  vent;  j'avais  juste  autant  de  compassion 
pour  un  cœur  déchiré  par  l'amour  que  pour  un 
géranium  grillé  par  la  gelée.  Quand  on  a  disséqué 
des  animaux  vivants,  on  n'est  plus  guère  sensible 
aux  cris  de  la  chair  palpitante.  J'aurais  été  bon 
public  dans  un  combat  de  gladiateurs. 

L'amour  de  Photini  pour  John  Harris  eût  apitoyé 
tout  autre  qu'un  naturaliste.  La  pauvre  créature 
aimait  à  tort  et  à  travers,  suivant  la  belle  ex- 
pression d'Henri  IV;  et  il  était  évident  qu'elle 
aimerait  en  pure  perte.  Elle  était  trop  timide  pour 
laisser  percer  son  amour,  et  John  était  trop  brouil- 
lon pour  le  deviner.  Quand  iilême  il  se  serait 
aperçu  de  quelque  chose,  le  moveti  d'espet-et1  qlt'il 
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s'intéresserait  à  une  laideron  naïve  des  bords  de 
l'Ilissus?  Photini  passa  quatre  autres  journées  avec 
lui,  les  quatre  dimanches  d'avril.   Elle  le  regarda, 

du  matin  au  soir,  avec  des  yeux  languissants  et 
désespérés;  mais  elle  ne  trouva  jamais  le  courage 
d'ouvrir  la  bouche  en  sa  présence.  Barris  sifflait 
tranquillement.  Dimitri  grondait  comme  un  jeune 
dogue,  et  moi,  j'observais  en  souriant  cette  étrange 
maladie  dont  ma  constitution  m'avait  toujours  pré- 
servé. 

Mon  père  m'écrivit  sur  ces  entrefaites  pour  me 
dire  que  les  affaires  allaient  bien  mal,  que  les 
voyageurs  étaient  rares,  que  la  vie  était  chère, 
que  nos  voisins  d'en  face  venaient  d'émigrer,  et  que 
si  j'avais  trouvé  une  princesse  russe,  je  n'avais  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  l'épouser  sans  délai.  Je 
répondis  que  je  n'avais  trouvé  personne  à  séduire, 
si  ce  n'est  la  fille  d'un  pauvre  colonel  grec;  qu'elle 
était  sérieusement  éprise,  mais  d'un  autre  que 
moi  ;  que  je  pourrais,  avec  un  peu  d'adresse,  de-  . 
venir  son  confident,  mais  que  je  ne  serais  jamais 
son  mari.  Au  demeurant,  ma  santé  était  bonne, 
mon  herbier  magnifique.  Mes  recherches,  renfermées 
jusque-là  dans  la  banlieue  d'Athènes,  allaient  pouvoir 
s'étendre  plus  loin.  La  sécurité  renaissait,  les  bri- 
gands.  avaient  été  battus  par  la  gendarmerie,  et  tous 
les  journaux  annonçaient  la  dispersion  de  la  bande 
d'Hadgi-Stavros.  Dans  un  mois  au  plus  tard  je  pour- 
rais me  remettre  en  route  pour  l'Allemagne,  et  solli- 
cite!' ttiie  place  qui  donnât  du  pain  à  tonte  la  famille. 


50  LE    ROI    DES    MONTAGNES. 

Nous  avions  lu,  le  dimanche  28  avril,  dans  le 
Siècle  d'Athènes,  la  grande  défaite  du  Roi  des 
montagnes.  Les  rapports  officiels  disaient  qu'il  avait 
eu  vingt  hommes  mis  hors  de  combat,  son  camp 
brûlé,  sa  troupe  dispersée,  et  que  la  gendarmerie 
l'avail  poursuivi  jusque  dans  les  marais  de  Mara- 
thon. Ces  nouvelles,  fort  agréables  à  tous  les  étran- 
gers j  avaient  paru  causer  moins  de  plaisir  aux 
Grecs,  et  particulièrement  à  nos  bûtes.  Christodule, 
pour  un  lieutenant  de  la  phalange,  manquait  d'en- 
thousiasme, et  la  fille  du  colonel  Jean  avait  failli 
pleurer  en  écoutant  la  défaite  du  brigand.  Harris, 
qui  avait  apporté  le  journal,  ne  dissimulait  pas  sa 
joie.  Quant  à  moi,  je  rentrais  en  la  possession  de 
la  campagne,  et  jetais  enchanté.  Dès  le  30  au 
matin;  je  me  mis  en  route  avec  ma  boîte  et  mon 
bâton.  Dimitri  m'éveilla  sur  les  quatre  heures.  Il 
allait  prendre  les  ordres  d'une  famille  anglaise, 
débarquée  depuis  quelques  jours  à  l'hôtel  des 
Étrangers. 

Je  descendis  la  rue  d'Hermès  jusqu'au  carrefour 
de  la  Belle-Grèce,  et  je  pris  la  rue  d'Éole.  En  passant 
devant  la  place  des  Canons,  je  saluai  la  petite  artil- 
lerie du  royaume,  qui  sommeille  sous  un  hangar, 
en  rêvant  la  prise  de  Constantinople,  et  j'arrivai  en 
quatre  enjambées  à  la  promenade  de  Patissia.  Les 
mélias  qui  La  bordent  des  deux  côtés  commençaient 
à  entr'ouvrir  leurs  fleurs  odorantes.  Le  ciel,  d'un 
bleu  foncé,  blanchissait  imperceptiblement  entre 
l'Hymette  cl  !•'  Pentélique.  Devant  moi,  à  l'horizon, 
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les  sommets  du  Parnès  se  dressaienl  comme  une 
muraille  ébréchée  :  c'était  le  but  de  mou  voyage. 
Je  descendis  par  un  chemin  de  traverse  jusqu'à  la 
maison  de  la  comtesse  Janthe  Théotoki,  occupée  par 
la  légation  de  France;  je  longeai  les  jardins  du 
prince  Michel  Soutzo  et  t* Académie  de  Platon,  qu'un 
président  de  l'aréopage  mit  en  loterie  il  y  a  quel- 
ques années,  et  j'entrai  dans  le  bois  d'oliviers.  Les 
grives  matinales  et  les  merles,  leurs  cousins  ger- 
mains, sautillaient  dans  les  feuillages  argentés  et 
bavardaient  joyeusement  sur  ma  tête.  Au  débouché 
du  bois,  je  traversai  de  grandes  orges  vertes  où  les 
chevaux  de  l'Attique,  courts   et  trapus  comme  sur 
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la  frise  du  Parthénon,  se  consolaient  du  fourrage  sec 
et  de  la  nourriture  échaufiante  de  l'hiver.  Des  bandes 
de  tourterelles  s'envolaient  à  mon  approche,  et  les 
alouettes  huppées  montaient  verticalement  dans  le 
ciel  comme  les  fusées  d'un  feu  d'artifice.  De  temps 
en  temps  une  tortue  indolente  traversait  le  chemin 
en  traînant  sa  maison.  Je  la  couchais  soigneusement 
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sur  le   dos,  et  je  poursuivais  ma  route  en  lui  lais- 
sant l'honneur  de   se    tirer   d'affaire.    Après   deux 

heures  de  marche ,  j'entrai 
dans  le  désert.  Les  traces  de 
culture  disparaissaient  ;  on  ne 
voyait  sur  le  sol  aride  que 
des  touffes  d'iierbe  maigre, 
des  oignons  d'ornithogalc  ou 
de  longues  tiges  d'asphodèles 
desséchées.  Le  soleil  se  levait 
et  je  voyais  distinctement  les  sapins  qui  hérissent 
le  flanc  du  Parues.  Le  sentier  que  j'avais  pris  n'é- 
tait pas  un  guide  bien  sûr,  mais  je  me  dirigeais 
sur  un  groupe  de  maisons  éparpillées  au  revers 
de  la  montagne,  et  qui  devaient  être  le  village  de 
Castia. 

Je  franchis  d'une  enjambée  le  Céphise  élcusinien, 
au  grand  scandale  des  petites  tortues  plates  qui  sau- 
taient à  l'eau  comme  de  simples  grenouilles.  A  cent 
pas  plus  loin,  le  chemin  se  perdit  dans  un  ravin 
large  et  profond,  creusé  par  les  pluies  de  deux  ou 
trois  mille  hivers.  Je  supposai  avec  quelque  raison 
que  le  ravin  devait  être  la  route.  J'avais  remarqué, 
dans  mes  excursions  précédentes,  que  les  Grecs  se 
dispensent  de  tracer  un  chemin  toutes  les  fois  que 
l'eau  a  bien  voulu  se  charger  de  la  besogne.  Dans 
ce  pays,  où  l'homme  contrarie  peu  le  travail  de  la 
nature,  les  torrents  sont  routes  royales;  les  ruis- 
seaux, routes  départementales:  les  rigoles,  chemins 
vicinaux.    Les  orages  tout  l'office  d'ingénieurs  des 
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ponts  et  chaussées,  et  la  pluie  esl  un  agent  voyer 
qui  entretient,  sans  contrôle,  les  chemins  de  grande 
et  .petite  communication.  Je  m'enfonçai  doue  dans 
le  ravin,  et  je  pour- 
suivis ma  prome- 
nade entre  deux  ri- 
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ves  escarpées  qui  me 
cachaient  la  plaine, 
la  montagne  et  mon 
but.  Mais  le  chemin 
capricieux  faisait 
tant  de  détours,  que 
bientôt  il  me  fut  dif- 
ficile de  savoir  dans 
quelle  direction  je 
marchais,  et  si  je  ne 
tournais  pas  le  dos 
au  Parnès.  Le  parti 
le  plus  sage  eût  été 
de  grimper  sur  l'une 
ou  l'autre  rive  et  de 

m' orienter  en  plaine;  mais  les  talus  étaient  a  pic, 
j'étais  las,  j'avais  faim,  et  je  me  trouvais  bien  à 
l'ombre.  Je  m'assis  sur  un  galet  de  marbre,  je  tirai 
de  ma  boite  un  morceau  de  pain,  une  épaule  d'a- 
gneau froide,  et  une  gourde  du  petit  vin  que  vous 
savez.  Je  me  disais  :  «  Si  je  suis  sur  un  chemin, 
il  y  passera  peut-être  quelqu'un,  et  je  m'infor- 
merai. » 

tii  effet,  cOtiïnie  je  refermais  mon  eoutëuit  J)our 
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m" étendre  à  l'ombre  avec  cette  douce  quiétude  qui 
suit  le  déjeuner  des  voyageurs  et  des  serpents,  je 
.  .    -  crus   entendre  un    pas 

•|^:-  de   cheval.   J'appliquai 

une  oreille  contre  terre 
et  je  reconnus  que  deux 
ou  trois  cavaliers  s'a- 
vançaient derrière  moi. 
Je  bouclai  ma  boite  sur  mon  dos,  et  je  m'apprêtai  à 
les  suivre,  dans  le  cas  où  ils  se  dirigeraient  sur  le 
Parnès.  Cinq  minutes  après,  je  vis  apparaître  deux 
dames  montées  sur  des  chevaux  de  manège  et  équi- 
pées comme  des  Anglaises  en  voyage.  Derrière  elles 
marchait  un  piéton  que  je  n'eus  pas  de  peine  à  re- 
connaître.: c'était  Dimitri. 

Vous  qui  avez  un  peu  couru  le  monde ,  vous 
n'êtes  pas  sans  avoir  remarqué  que  le  voyageur  se 
met  toujours  en  marche  sans  aucun  souci  des  vani- 
tés de  la  toilette;  mais  que  s'il  vient  à  rencontrer 
des  dames,  fussent-elles  plus  vieilles  que  la  colombe 
de  l'arche,  il  sort  brusquement  de  cette  indifférence 
et  jette  un  regard  inquiet  sur  son  enveloppe  pou- 
dreuse. Avant  même  de  distinguer  la  figure  des 
deux  amazones  derrière  leurs  voiles  de  crêpe  bleu, 
j'avais  fait  l'inspection  de  toute  ma  personne,  et 
j'avais  été  assez  satisfait.  Je  portais  les  vêtements 
que  vous  voyez,  et  qui  sont  encore  présentables, 
quoiqu'ils  me  servent  depuis  bientôt  deux  ans.  Je 
n'ai  changé  que  ma  coiffure  :  une  casquette,  fut-elle 
aussi  belle-  et  aussi    bonne  (pie  celle-ci^    ne  proté- 
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gérait  pas  un  voyageur  contre  les  coups  de  soleil. 
J'avais  un  chapeau  de  t'entre  gris  à  larges  bords,  où 
la  poussière  ne  marquait  point. 

Je  l'ôtai  poliment  sur  le  passage  des  deux  dames, 
qui  ne  parurent  pas  s'inquiéter  grandement  de  mon 
salut.  Je  tendis  la  main  à  Dimitri,  et  il  m'apprit  en 
quelques  mots  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 

«  Suis-je  bien  sur  le  chemin  du  Parnès? 

—  Oui,  nous  y  allons. 

—  Je  peux  faire  route  avec  vous? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Qu'est-ce  ({ne  ces  dames? 

—  Mes  Anglaises.   Le  milord  est  resté  à  l'hôtel. 

—  Quelle  espèce  de  gens? 

—  Penh!  des  banquiers  de  Londres.  La  vieille 
dame  est  Mme  Sinions,  de  la  maison  Barley  etCe;  le 
milord  est  son  frère;  la  demoiselle  est  sa  fille. 

—  Jolie? 

—  Suivant  les  goûts.  J'aime  mieux  Pbotini. 

—  Irez-vous  jusqu'à  la  forteresse  dePhilé? 

—  Oui.  Elles  m'ont  pris  pour  une  semaine,  à  dix 
francs  par  jour  et  nourri.  C'est  moi  qui  organiserai 
les  promenades.  J'ai  commence  par  celle-ci,  parce 
que  je  savais  vous  rencontrer.  Mais  quelle  guêpe 
les  pique?  » 

La  vieille  dame,  ennuyée  de  voir  que  je  lui  em- 
pruntais son  domestique,  avait  mis  sa  bête  au  trot 
dans  un  passage  où,  de  mémoire  de  cheval,  per- 
sonne n'avait  jamais  trotté.  L'autre  animal,  piqué 
au  jeu,  essayait  de  prendre  la  même  allure,  et,  si 
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nous  avions  cause  quelques  minutes  de  plus,  nous 
étions  distancés.  Dimitri  courut  rejoindre  ces  dames, 
et  j'entendis  Mme  Simons  lui  dire  en  anglais  : 

«  Ne  vous  éloignez  pas.  Je  suis  Anglaise  et  je  veux 
être  bien  servie.  Je  ne  vous  paye  pas  pour  faire  la 
conversation  avec  vos  amis.  Qu'est-ce  que  ce  Grec 
avec  qui  vous  cuisiez? 

—  C'est  un  Allemand,  madame. 

—  Ah!...  Qu'est-ce  qu'il  mit? 

—  Il  cherche  des  herbes. 

—  (Test  donc  un  apothicaire? 

—  Non.  madame  :  c'est  un  savant. 

—  Ah!...  Sait-il  l'anglais? 

—  Oui,  madame,  très-bien. 

—  Ah!...  » 

Les  trois  a  ah!  »  de  la  vieille  dame  furent  dits 
sur  trois  tons  différents  que  j'aurais  eu  du  plaisir  à 
noter  si  j'avais  su  la  musique.  Ils  indiquaient  par 
des  nuances  bien  sensibles  les  progrès  que  j'avais 
faits  dans  l'estime  de  Mme  Simons.  Cependant  elle 
ne  m'adressa  pas  la  parole,  et  je  suivis  la  petite  ca- 
ravane à  quelques  pas  de  distance.  Dimitri  n'osait 
plus  causer  avec  moi  :  il  marchait  en  avant,  comme 
un  prisonnier  de  guerre.  Tout  ce  qu'il  put  faire  en 
ma  faveur  fut  de  me  lancer  deux  ou  trois  regards 
qui  voulaient  dire  en  français  :  «  Que  ces  Anglaises 
sont  pimbêches!))  Miss  Simons  ne  retournait  pas  la 
tète,  et  jetais  hors  d'état  de  décider  en  quoi  sa  lai- 
deur différait  de  celle  de  Photini.  Ce  que  je  pus 
voir  sans  indiscrétion,  c'est  que  la  jeune  Anglaise 
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était  grande  et  merveilleusement  faite.  Ses  épaules 
étaient  Larges,  sa  taille  ronde  comme  un  jonc  el 
souple  comme  un  roseau.  Le  peu  qu'on  apercevait 
de  son  cou  m'eût  fait  penser  aux  cygnes  du  jardin 
zoologique,  quand  même  je  n'aurais  pas  été  natu- 
raliste. 

Sa  mère  se  retourna  pour  lui  parler,  et  je  doublai 
le  pas,  dans  l'espoir  d'entendre  sa  voix.  Ne  vous 
ai-je  pas  averti  que  jetais  passionnément  curieux? 
J'arrivai  juste  à  temps  pour  recueillir  la  conversation 
suivante  : 

«  Mary-An n  ! 

—  Maman? 

—  J'ai  faim. 

—  Avez-vous? 

—  J'ai. 

—  Moi,  maman,  j'ai  chaud. 

—  Avez-vous? 

—  J'ai.  » 

Vous  croyez  que  ce  dialogue  éminemment  anglais 
me  fit  sourire?  Point  du  tout,  monsieur  :  j'étais  sous 
le  charme.  La  voix  de  Mary-Ann  avait  suivi  je  ne 
sais  quel  chemin  pour  pénétrer  je  ne  sais  où;  le  fait 
est  qu'en  l'écoutant  j'éprouvai  comme  une  angoisse 
délicieuse,  et  je  me  sentis  très-agréablement  étouffé. 
De  ma  vie  je  n'avais  rien  entendu  de  plus  jeune,  de 
plus  frais,  de  plus  argentin  que  cette  petite  voix.  Le 
son  d'une  pluie  d'or  tombant  sur  le  toit  de  mon  père 
m'aurait  paru  moins  doux,  en  vérité.  «  Quel  mal- 
heur, pensais-je  en  moi-même,  que  les  oiseaux  les 
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plus  mélodieux  soient  nécessairement  les  plus  laids!  » 
Et  je  craignais  de  voir  son  visage,  et  pourtant  je 
mourais  d'envie  de  la  regarder  en  face,  tant  la  cu- 
riosité a  d'empire  sur  moi. 

Dimitri  comptait  faire  déjeuner  les  deux  voya- 
geuses au  khan  de  Calyvia.  C'est  une  auberge  con- 
struite en  planches  mal  jointes;  mais  on  y  trouve  en 
toute  saison  une  outre  de  vin  résiné,  une  bouteille 
de  rhaklj  c'est-à-dire  d'anisette,  du  pain  bis,  des 
œufs,  et  tout  un  régiment  de  vénérables  couveuses 
que  la  mort  transforme  en  poulets,  en  vertu  de  la 
métempsycose.  Malheureusement  le  khan  était  désert 
et  la  porte  fermée.  A  cette  nouvelle,  Mme  Simons  lit 
une  querelle  très-aigre  à  Dimitri,  et  comme  elle 
se  retournait  en  arrière,  elle  me  montra  une  ligure 
aussi  anguleuse  que  la  lame  d'un  couteau  de  Shef- 
lield,  et  deux  rangées  de  dents  semblables  à  des 
palissades.  «Je  suis  Anglaise,  disait-elle,  et  j'ai  la 
prétention  de  manger  lorsque  j'ai  faim. 

—  Madame,  répliqua  piteusement  Dimitri,  vous 
déjeunerez  dans  une  demi-heure  au  village  de  Castia.  » 

Moi  qui  avais  déjeuné,  je  nie  livrais  à  des  ré- 
flexions mélancoliques  sur  la  laideur  de  Mme  Si- 
mons, et  je  murmurais  entre  mes  dents  un  apho- 
risme de  la  grammaire  latine  de  Fraugman  :  «Telle 
mère,  telle  fille  :  »   QuaEs  matei\  ta  lis  fîlla. 

Depuis  le  khan  jusqu'au  village,  la  route  est  par- 
ticulièremenl  détestable,  ('/est  une  rampe  étroite, 
entre  un  rocher  à  pic  et  un  précipice  qui  donnerait 
le    vertige  aux   chamois   eux-mêmes.  Aime  Simons, 
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avant  de  s'engager  dans  ce  sentier  diabolique,  où 
les  chevaux  trouvaient  bien  juste  la  place  de  leurs 
quatre  fers,  demanda  s'il  n'y  avait  pas  un  autre 
chemin.  «Je  suis  Anglaise,  dit-elle,  et  je  ne  suis  pas 
laite  pour  rouler  dans  les  précipices.  »  Diinitri  lit 
Téloge  du  chemin  ;  il  assurait  qu'il  y  en  avait  de  cent 
l'ois  pires  dans  le  royaume.  «Au  moins,  reprit  la 
bonne  dame,  tenez  la  bride  de  mon  cheval.  Mais  que 
deviendra  ma  fille?  Conduisez  le  cheval  de  ma  fille  ! 
Cependant,  il  ne  faut  pas  que  je  me  rompe  le  cou. 
Ne  pourriez-vous  pas  tenir  les  deux  chevaux  en 
même  temps?  Ce  sentier  est  détestable  en  vérité. 
Je  veux  croire  qu'il  est  assez  bon  pour  des  Grecs, 
mais  il  n'est  pas  fait  pour  des  Anglaises.  N'est-il 
pas  vrai,  monsieur  ?»  ajouta-t-elle  en  se  tournant 
gracieusement  vers  moi. 

J'étais  introduit.  Régulière  ou  non,  la  présenta- 
tion était  faite.  J'arrivais  sous  les  auspices  d'un  per- 
sonnage bien  connu  dans  les  romans  du  moyen 
âge,  et  que  les  poètes  du  quatorzième  siècle  appe- 
laient Danger.  Je  m'inclinai  avee  toute  l'élégance  que 
la  nature  m'a  permise,   et  je  répondis  en  anglais  : 

«  Madame ,  le  chemin  n'est  pas  si  mauvais  qu'il 
vous  semble  à  première  vue.  Vos  chevaux  ont  le 
pied  sûr;  je  les  connais  pour  les  avoir  montés. 
Enfin,  vous  avez  deux  guides,  si  vous  voulez  bien 
le  permettre  :  Dimitri  pour  vous,  moi  pour  made- 
moiselle. » 

Aussitôt  fait  que  dit  :  sans  attendre  une  réponse, 
je  m'avançai  hardiment,  je  pris  la  bride  du  cheval 
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de  Mary-Ann  en  me  tournant  vers  elle ,  et  comme 
son  voile  bleu  venait  de  s'envoler  en  arrière,  je  vis 
la  plus  adorable  figure  qui  ait  jamais  bouleversé 
l'esprit  d'un  naturaliste  allemand. 

Un  charmant  poëte  chinois,  le  célèbre  A-Scholl, 

prétend  que  chaque 
homme  a  dans  le  cœur 
un  chapelet  d'oeufs, 
dont  chacun  contient  un 
amour.  Pour  les  faire 
éclore ,  il  suffit  du  re- 
gard d'une  femme.  Je 
suis  trop  savant  pour 
ignorer  que  cette  hypo- 
thèse ne  repose  sur  au- 
cune base  solide,  et 
qu'elle  est  en  contra- 
diction formelle  avec 
tous  les  faits  révélés  par 
l'anatomie.  Cependant  je  dois  constater  que  le  pre- 
mier regard  de  miss  Simons  me  causa  un  ébranle- 
ment sensible  dans  la  région  du  cœur.  J'éprouvais 
une  commotion  tout  à  fait  inusitée,  et  qui  pourtant 
n'avait  rien  de  douloureux,  et  il  me  sembla  que 
quelque  chose  s'était  brisé  dans  la  boîte  osseuse  de 
ma  poitrine,  au-dessous  de  l'os  appelé  sternum.  Au 
même  instant,  mon  sang  courut  par  ondées  vio- 
lentes, et  les  artères  de  mes  tempes  battirent  avec 
tant  de  force  que  je  pouvais  compter  les  pulsa- 
tions. 
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Quels  yeux  elle  avait,   mon  cher  monsieur!   Je 
souhaite,  pour  votre  repos,  que  vous  n'en  rencon- 
triez jamais  de  pareils.  Ils  n'étaient  pas  d'une  gran- 
deur surprenante,    et   ils   n'empiétaient  pas  sur  le 
reste  de  la  figure.  Ils  n'étaient  ni  bleus  ni  noirs, 
mais  d'une   couleur  spéciale   et   personnelle,  faite 
pour  eux  et  broyée  tout  exprès  sur  un  coin  de  la 
palette.  C'était  "un  brun  ardent  et  velouté  qui  ne  se 
rencontre  que   dans  le   grenat   de   Sibérie   et  dans 
certaines  fleurs  des  jardins.  Je  vous  montrerai  une 
scabieuse    et   une  variété   de    rose  trémière   pres- 
que   noire,    qui    rappellent,    sans    la    rendre,    la 
nuance  merveilleuse  de  ses  yeux.  Si  vous  avez  ja- 
mais visité  des  forges  à  minuit,  vous  avez  dû  remar- 
quer la  lueur  étrange  que  projette  une  plaque  d'a- 
cier chauffée  au  rouge  brun  :  voilà  tout  justement 
la  couleur  de  ses  regards.  Quant  au   charme  qu'ils 
avaient,  aucune  comparaison  ne  saurait  le  rendre. 
Le  charme  est  un  don  réservé  à  un   petit  nombre 
d'individus  du  règne  animal.   Les  yeux   de  Mary- 
Ann  avaient  je  ne  sais  quoi  de  naïf  et  de  spirituel, 
une  vivacité  candide,  un  pétillement  de  jeunesse  et 
de  santé,  et  parfois  une  langueur  touchante.  Toute 
la  science  de  la  femme  et  toute  l'innocence  de  l'en- 
fant s'y  lisaient  comme  dans  un  livre;  mais  ce  livre, 
on  serait  devenu  aveugle  à  le  lire  longtemps.  Son 
regard   brûlait,    aussi  vrai    que   je    m'appelle  Her- 
mann.  Il  aurait  fait  mûrir  les  pêches  de  votre   es- 
palier. 

Quand  je  pense  que  ce  pauvre  Dimitri  la  trouvait 
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moins  belle  que  Photini!  En  vérité,  l'amour  est  une 
maladie  qui    hébète  singulièrement   ses   malades! 

Moi  qui  n'ai  jamais  perdu 
l'usage  de  ma  raison  et  qui 
juge  toutes  choses  avec  la 
sage  indifférence  du  natura- 
liste,  je  vous  certifie  que  le 
monde  n'a  jamais  vu  une 
femme  comparable  à  Mary-Ann.  Je  voudrais  pou- 
voir vous  montrer  son  portrait  tel  qu'il  est  resté 
gravé  au  fond  de  ma  mémoire.  Vous  verriez  comme 
ses  cils  étaient  longs,  comme  ses  sourcils  traçaient 
une  courbe  gracieuse  an-dessus  de  ses  yeux,  comme 
sa  bouche  était  mignonne,  comme  l'émail  de  ses 
dents  riait  au  soleil,  comme  sa  petite  oreille  était 
pose  el  transparente.  J'ai  étudié  sa  beauté  dans  ses 
moindres  détails,  parce  que  j'ai  l'esprit  analytique  et 
l'habitude  de  l'observation.  Indes  traits  qui  m'ont 
le  plus  frappé  en  elle,  c'est  la  finesse  et  la  transpa- 
rence de  la  peau  :  son  épiderme  était  plus  délicat 
que  la  pellicule  veloutée  qui  enveloppe  les  beaux 
fruits.  Les  couleurs  de  ses  joues  semblaient  faites  de 
cette  poussière  impalpable  qui  enlumine  les  ailes  des 
papillons.  Si  je  n'avais  pas  été  docteur  es  sciences 
naturelles,  j'aurais  craint  que  le  frôlement  de  son 
voile  n'emportât  l'éclat  fragile  de  sa  beauté.  Je  ne  sais 
pas  si  vous  aimez  les  femmes  pâles,  et  je  ne  vou- 
drais point  heurter  vos  idées,  si  par  hasard  vous  aviez 
du  goût  pour  ce  genre  d'élégance  moribonde  qui  a 
été  à  la  mode  pendant  un  certain  temps;  mais,  en 
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ma  qualité  dé  savant,  je  n'admire  rien  tani  que  la 
santé,  cette  joie  de  la  vie.  Si  jamais  je  me  fais  re- 
cevoir médecin,  je  serai  un  homme  précieux  pour 
les  familles,  car  il  est  certain  que  je  ne  m'épren- 
drai jamais  d'une  de  mes  malades.  La  vue  d'une 
jolie  figure,  saine  et  vivante,  nie  fait  presque  au- 
tant de  plaisir  que  la  rencontre  d'un  bel  arbuste 
vigoureux  dont  les  fleurs  s'épanouissent  gaiement 
au  soleil,  et  dont  les  feuilles  n'ont  jamais  été  enta- 
mées ni  par  les  cbenilles  ni  par  les  hannetons. 
Aussi  la  première  fois  que  je  vis  la  figure  de  Mary- 
Ann,  j'éprouvai  une  violente  tentation  de  lui  serrer 
la  main  et  de  lui  dire  :  «Mademoiselle,  que  vous 
êtes  bonne  de  vous  porter  si  bien  !  » 

J'ai  oublié  de  vous  dire  que  les  lignes  de  sa  figure 
manquaient  de  régularité,  et  qu'elle  n'avait  pas  un 
profil  de  statue.  Phidias  eût  peut-être  refusé  de 
faire  son  buste  ;  mais  votre  Pradier  lui  eût  demandé 
quelques  séances  à  deux  genoux.  J'avouerai  ,  au 
risque  de  détruire  vos  illusions,  qu'elle  portait  à  la 
joue  gauche  une  fossette  qui  manquait  absolument 
à  sa  joue  droite  :  ce  qui  est  contraire  à  toutes  les 
lois  de  la  symétrie.  Sachez  de  plus  que  son  nez 
n'était  ni  droit  ni  aquilin,  mais  franchement  re- 
troussé, à  la  française.  Mais  que  cette  conformation 
la  rendit  moins  jolie,  c'est  ce  que  je  nierais  jusque 
sur  l'échafaud.  Elle  était  aussi  belle  que  les  statues 
grecques;  mais  elle  l'était  différemment.  La  beauté 
ne  se  mesure  pas  sur  un  type  immuable,  quoique 
Platon  l'ait    affirmé  dans   ses  divagations  sublimes. 
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Elle  varie  suivant  les  temps,  suivant  les  peuples,  et 
suivant  la  culture  des  esprits.  La  Vénus  de  Milo 
était,  il  y  a  deux  mille  ans,  la  plus  belle  fille  de 
l'Archipel  :  je  ne  crois  pas  qu'elle  serait,  en  1850,  la 
plus  jolie  femme  de  Paris.  Menez-la  chez  une  cou- 
turière de  la  place  Vendôme  et  chez  une  modiste 
de  la  rue  de  la  Paix.  Dans  tous  les  salons  où  vous 
la  présenterez,  elle  aura  moins  de  succès  que  ma- 
dame  telle  ou  telle  qui  a  les  traits  moins  corrects  et 
le  nez  moins  droit.  On  pouvait  admirer  une  femme 
géométriquement  belle,  dans  le  temps  où  la  femme 
n'était  qu'un  objet  d'art  destiné  à  flatter  les  yeux 
sins  rien  dire  à  l'esprit,  un  oiseau  de  paradis  dont 
on  contemplait  le  plumage  sans  l'inviter  à  chanter 
jamais.  Une  belle  Athénienne  était  aussi  bien  pro- 
portionnée, aussi  blanche  et  aussi  froide  que  la 
colonne  d'un  temple.  M.  Mérinay  m'a  fait  voir  dans 
un  livre  que  la  colonne  ionique  n'était  qu'une 
femme  déguisée.  Le  portique  du  temple  d'Erech- 
tée,  à  l'acropole  d'Athènes,  repose  encore  sur  qua- 
tre Athéniennes  du  siècle  de  Périclès.  Les  femmes 
d'aujourd'hui  sont  de  petits  êtres  ailés,  légers,  re- 
muants et  surtout  pensants,  créés  non  pour  porter 
des  temples  sur  leurs  têtes,  mais  pour  éveiller  le 
génie,  pour  égayer  le  travail,  pour  animer  le  cou- 
rage et  pour  éclairer  le  monde  aux  étincelles  de 
leur  esprit,  (le  que  nous  aimons  en  elles,  et  ce  qui 
fait  leur  beauté,  ce  n'est  pas  la  régularité  compas- 
sée de  leurs  traits,  c'est  l'expression  vive  et  mobile 
de  sentiments   plus  délicats  que  les  nôtres;  c'est  le 
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rayonnement  de  la  pensée  autour  de  cette  fragile 
enveloppe  qui  ne  suiîit  pas  à  la  contenir;  c'est  le 
jeu  pétulant  d'une  physionomie  éveillée.  Je  ne  suis 
pas  sculpteur,  mais  si  je  savais  manier  l'ébauchoir 
et  qu'on  me  donnât  à  faire  la  statue  allégorique  de 
notre  époque,  je  vous  jure  qu'elle  aurait  une  fos- 
sette à  la  joue  gauche  et  le  nez  retroussé. 

Je  conduisis  Mary-Ann  jusqu'au  village  de  Cas- 
tia.  Ce  qu'elle  me  dit  le  long  du  chemin  et  ce 
que  j'ai    pu    lui   répondre    n'a    pas   laissé   plus   de 


traces  dans  mon  esprit  que  le  vol  d'une  hirondelle 
n'en  laisse  dans  les  airs.  Sa  voix  était  si  douce  à 
entendre,  que  je  n'ai  peut-être  pas  écouté  ce  qu'elle 
me   disait.  J'étais  comme   à  l'Opéra,  où  la  musique 
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ne  permet  pas  souvent  de  comprendre  les  paroles. 
Et  pourtant  toutes  les  circonstances  de  cette  pre- 
mière entrevue  sont  devenues  ineffaçables  dans 
mon  esprit.  Je  n'ai  qu'à  fermer  les  yeux  pour  croire 
que  j'y  suis  encore.  Le  soleil  d'avril  frappait  à  pe- 
tits coups  sur  ma  tête.  Au-dessous  du  chemin  et 
au-dessus,  les  arbres  résineux  de  la  montagne 
semaient  leurs  aromates  dans  l'air.  Les  pins,  les 
thuyas  et  les  térébinthes  semblaient  brûler  un  en- 
cens âpre  et  rustique  sur  le  passage  de  Mary-Ann. 
Elle  aspirait  avec  un  bonheur  visible  cette  largesse 
odorante  de  la  nature.  Son  petit  nez  mutin  frémis- 
sait et  battait  des   ailes;  ses  yeux,  ses  beaux  yeux 

* 

couraient  d'un  objet  à  l'autre  avec  une  joie  étince- 
lante.  En  la  voyant  si  jolie,  si  vive  et  si  heureuse, 
vous  auriez  dit  une  dryade  échappée  de  l'écorce. 
Je  vois  encore  d'ici  la  bête  qu'elle  montait;  c'était  la 
Psari,  un  cheval  blanc  du  manège  de  Zimmermann. 
Son  amazone  était  noire  :  celle  de  Mme  Simons , 
qui  me  fermait  l'horizon ,  était  d'un  vert  bouteille 
assez  excentrique  pour  témoigner  de  l'indépen- 
dance de  son  goût.  Mme  Simons  avait  un  chapeau 
noir,  de  cette  forme  absurde  et  disgracieuse  que 
les  hommes  ont  adoptée  en  tout  pays  ;  sa  fille 
portait  le  feutre  gris  des  héroïnes  de  la  Fronde. 
L'une  et  l'autre  étaient  gantées  de  chamois.  La  main 
de  Mary-Ann  était  un  peu  grande,  mais  admirable- 
ment faite.  Moi,  je  n'ai  jamais  pu  porter  de  gants. 
Et  vous? 

Le  village  de    Castia   se  trouva  désert  comme  le 
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khan  de  Calyvia.  Dimitri  n'y  pouvait  rien  compren- 
dre. Nous  descendîmes  de  cheval  auprès  de  la  fon- 
taine, devant  l'église.  Cha- 
cun de  nous  s'en  alla  frap- 
per de  porte  en  porte  :  pas 
une  âme.  Personne  chez  le 
papas,  personne  chez  le 
parèdre.  L'autorité  avait 
déménagé  à  la  suite  de  la 


population.  Tontes  les  mai- 
sons de  la  commune  se 
composent  de  quatre  murs 
et  d'un  toit,  avec  deux  ou- 
vertures,  dont  l'une  sert  de 
porte  et  l'autre  de  fenêtre. 
Le  pauvre  Dimitri  prit  la 
peine  d'enfoncer  deux  ou 
trois  portes  et  cinq  ou  six 
volets  pour  s'assurer  que 
les  habitants  n'étaient  pas  en- 
dormis chez  eux.  Tant  d'ef- 
fractions ne  servirent  qu'à 
délivrer  un  malheureux  chat 
oublié  par  son  maître,  et  qui  partit  comme  une 
flèche   dans  la   direction    des   bois. 

Pour  le  coup,  Mme  Simons  perdit  patience.  «Je 
suis  Anglaise,  dit-elle  à  Dimitri,  et  l'on  ne  se 
moque  pas  impunément  de  moi.  Je  me  plaindrai  à 
la  légation.  Quoi  !  je  vous  loue  pour  une  promenade 
dans  la  montagne  ,  et  vous  me  faites  voyager  sur 
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des  précipices!  je  vous  opdonne  d'apporter  des 
provisions ,  et  vous  m'exposez  à  mourir  de  faim  ! 
Nous  devions  déjeuner  au  khan ,  et  le  khan  est 
abandonné  !  J'ai  la  constance  de  vous  suivre  à  jeun 
jusqu'à  cet  affreux  village;  et  tous  les  paysans  sont 


partis  !  Tout  cela  n'est  pas  naturel.  J'ai  voyagé  en 
Suisse  :  la  Suisse  est  un  pays  de  montagnes,  et  ce- 
pendanl  je  n'y  ai  manqué  de  rien  :  j'y  ai  tou- 
jours déjeuné  à  nies  heures,  et  j'ai  mangé  des 
truites,  entendez-vous?  » 

Mary-Ann  essaya  de  calmer  sa  mère  ,  niais  la 
bonne  dame  n'avait  pas  d'oreilles.  Dimitri  lui  expli- 
qua comme  il  put  que  leshabitants  du  village  étaient 
presque  tous  charbonniers,  et  que  leur  profession 
les  dispersait  assez  souvent  dans  la  montagne. 
En  tout  cas.  il  n'y  avait  pas  encore  de  temps 
perdu  :  il  n'était  pas  plus  de  huit  heures,  et  l'on  était 
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sûr  de  trouver  à  dix  minutes  de  marche  une  maison 
habitée  et  un  déjeuner  tout  prêt. 

«  Quelle  maison?  demanda  mistress  Simons. 

—  La  tenue  du  couvent.  Les  moines  du  Penté- 
lique  ont  de  vastes  terrains  au-dessus  de  Castia.  Ils 
y  élèvent  des  abeilles.  Le  bon  vieillard  qui  exploite 
la  ferme  a  toujours  du  vin,  du  pain,  du  miel  et  des 
poules  :  il  nous  donnera  à  déjeuner. 

—  Il  sera  sorti  comme  tout  le  monde. 

—  S'il  est  sorti,  il  ne  sera  pas  loin.  Le  temps  des 
essaims  approche,  et  il  ne  "peut  pas  s'écarter  beau- 
coup de  ses  ruchers. 

—  Allez-y  voir;  moi,  j'ai  assez  voyagé  depuis  ce 
matin.  Je  fais  vœu  de  ne  pas  remonter  à  cheval 
avant  d'avoir  mangé. 

—  Madame,  vous  n'aurez  pas  besoin  de  remonter 
à  cheval,  reprit  Dimitri,  patient  comme  un  guide. 
"Nous  pouvons  attacher  nos  bètes  à  l'abreuvoir,  et 
nous  arriverons  plus  vite  à  pied.  » 

Mary-Ann  décida  sa  mère.  Elle  mourait  d'envie 
de  voir  le  bon  vieillard  et  ses  troupeaux  ailés.  Di- 
mitri fixa  les  chevaux  auprès  de  la  fontaine,  en  po- 
sant sur  chaque  bride  une  grosse  pierre  pesante. 
Mme  Simons  et  sa  fille  relevèrent  leurs  amazones; 
et  notre  petite  troupe  s'engagea  dans  un  sentier 
escarpé,  fort  agréable  assurément  aux  chèvres  de 
Castia.  Tous  les  lézards  verts  qui  s'y  chauffaient  au 
soleil  se  retirèrent  discrètement  à  notre  approche, 
mais  chacun  d'eux  arracha  un  cri  d'aigle  à  la  bonne 
Mine  Simons,  qui  ne   pouvait  pas  souffrir  les  bêtes 
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rampantes.  Après  un  quart  d'heure  de  vocalises, 
elle  eut  enfin  la  joie  de  voir  une  maison  ouverte 
et  un  visage  humain.  C'était  la  ferme  et  le  bon 
vieillard. 

La  terme  était  un  petit  édifice  en  briques  rouges, 
coiffé  de  cinq  coupoles,  ni  plus  ni  moins  qu'une 
mosquée  de  village.  A  la  voir  de  loin,  elle  ne  man- 
quait pas  d'une  certaine  élégance.  Propre  en  de- 
hors, sale  en  dedans,  c'est  la  devise  de  l'Orient.  On 
voyait  aux  environs,  à  l'abri  d'un  monticule  hérissé 
de  thym,  une  centaine  de  ruches  en  paille,  posées  à 


terre  sans  façon  et  alignées  au  cordeau  comme  les 
lentes  dans  un  camp.  Le  roi  de  cet  empire,  le  bon 
vieillard,  était  un  petit  jeune  homme  de  vingt-cinq 
ans,  rond  et  guilleret.  Tous  les  moines  grecs  sont 
décorés  du  titre  honorifique  de  bon  vieillard,  et  l'âge 
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n'y  fait  rien.  Il  (''tait  vêtu  comme  un  paysan,  mais 
son  bonnet,  an  lieu  d'être  rouge,  était  noir  :  c'est  à 
ce  signe  que  Dimitri  le  reconnut. 

Le  petit  homme,  en  nous  voyant  accourir,  levait 
les  bras  au  ciel,  et  donnait  les  signes  d'une  stupé- 
faction profonde.  «  Voilà  un  singulier  original,  dit 
Mme  Simons;  qu'a-t-il  donc  tant  à  s'étonner?  On 
dirait  qu'il  n'a  jamais  vu  d'Anglaises  !  » 

Dimitri,  qui  courait  en  tète,  baisa  la  main  du 
moine,  et  lui  dit  avec  un  curieux  mélange  de  res- 
pect et  de  familiarité  : 

a  Bénissez-moi,  mon  père.  Tords  le  cou  à  deux 
poulets,  on  te  payera  bien. 

—  Mallieureux  !  dit  le  moine,  que  venez-vous 
faire  ici? 

—  Déjeuner. 

—  Tu  n'as  donc  pas  vu  que  le  khan  d'en  bas  était 
abandonné  ? 

—  Je  l'ai  si  bien  vu,  que  j'y  ai  trouvé  visage  de 
bois. 

—  Et  que  le  village  était  désert  ? 

—  Si  j'y  avais  rencontré  du  monde  ,  je  n'aurais 
pas  grimpé  jusque  chez  toi. 

—  Tu  es  donc  d'accord  avec  eux? 

—  Eux  ?  qui  ? 

—  Les  brigands  ! 

—  H  y  a  des  brigands  dans  le  Parnès? 

—  Depuis  avant-hier. 

—  Où  sont-ils? 

—  Partout  !  » 
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Dimitri  se  retourna  vivement  vers  nous  et  nous 
dit  : 

«Nous  n'avons  pas  une  minute  à  perdre.  Les 
brigands  sont  dans  la  montagne.  Courons  à  nos 
chevaux.  Un  peu  de  courage ,  mesdames,  et  des 
jambes,  s'il  vous  plaît! 

—  Voilà  qui  est  trop  fort,  cria  Mme  Simons.  Sans 
avoir  déjeuné. 

—  Madame,  votre  déjeuner  pourrait  vous  coûter 
cher.  Hâtons-nous,  pour  l'amour  de  Dieu  ! 

—  Mais  c'est  donc  une  conspiration  !  Vous  avez 
juré  de  me  faire  mourir  de  faim  !  Voici  les  bri- 
gands, maintenant  !  Comme  s'il  y  avait  des  bri- 
gands !  Je  ne  crois  pas  aux  brigands.  Tous  les  jour- 
naux annoncent  qu'il  n'y  en  a  plus!  D'ailleurs  je 
suis  Anglaise,  et  si  quelqu'un  touchait  un  cheveu 
de  ma  tête...!  » 

Mary-Ann  était  beaucoup  moins  rassurée.  Elle 
s'appuya  sur  mon  bras  et  me  demanda  si  je  croyais 
que  nous  fussions  en  danger  de  mort. 

<(  De  mort?  non.  De  vol?  oui. 

—  Que  m'importe?  reprit  Mme  Simons.  Qu'on 
me  vole  tout  ce  que  j'ai  sur  moi,  et  qu'on  me 
serve  à  déjeuner  !  » 

J'ai  su  plus  tard  que  la  pauvre  femme  était  su- 
jette à  une  maladie  assez  rare  que  le  vulgaire  ap- 
pelle faim  canine,  et  que  nous  autres  savants  nous 
baptisons  du  nom  de  boulimie.  Lorsque  la  faim  la 
prenait,  elle  aurait  donné  sa  fortune  pour  un  plat 
de  lentilles. 
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Dimitri  et  Mary-Ann  la  saisirenl  chacun  par  une 
main  et  L'entraînèreni  ] 1 1 ^ < [ i l \- 1 1 1  sentier  qui  nous 
avait  amenés.  Le  petit  moine  la  suivait  en  gesticu- 
lant, et  j'avais  une  violente  tentation  de  la  pousser 
par  derrière;  mais  un  petit  sifflement  net  et  impé- 
ratif nous  arrêta  tous  sur  nos  pieds. 

«  St!  si!» 

Je  levai  les  yeux.  Deux  buissons  de  lentisques  et 
d'arbousiers  se  serraient  à  droite  et  à  gauche  du 
chemin.  De  chaque  touffe  d'arbres  sortaient  trois  ou 
quatre  canons  de  fusil.  Une  voix  cria  en  grec  : 
«  Asseyez-vous  à  terre.  »  Cette  opération  me  fut 
d'autant  plus  facile,  que  mes  jarrets  pliaient  sous 
moi.  Mais  je  me  consolai  en  pensant  qu'Ajax,  Aga- 
memnon  et  le  bouillant  Achille,  s'ils  s'étaient  vus 
dans  la  même  situation,  n'auraient  pas  refusé  le 
siège  qu'on  m'offrait. 

Les  canons  des  fusils  s'abaissèrent  vers  nous.  Je 
crus  voir  qu'ils  s'allongeaient  démesurément  et  que 
leurs  extrémités  allaient  venir  se  rejoindre  autour  de 
nos  tètes.  Ce  n'est  pas  que  la  peur  me  troublât  la 
vue  ;  mais  je  n'avais  jamais  remarqué  aussi  sensi- 
blement la  longueur  désespérante  des  fusils  grecs. 
Tout  l'arsenal  déboucha  bientôt  dans  le  chemin,  et 
chaque  canon  montra  sa  crosse  et  son  maître. 

La  seule  différence  qui  existe  entre  les  diables  et 
les  brigands,  c'est  que  les  diables  sont  moins  noirs 
qu'on  ne  le  dit,  et  les  brigands  plus  crottés  qu'on 
ne  le  suppose.  Les  huit  sacripants  qui  se  mirent  en 
cercle  autour  de   nous  étaient  d'une   telle  malpro- 
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prêté,  que  j'aurais  voulu  leur  donner  mon  argent 
avec  des  pincettes.  On  devinait  avec  un  peu  d'effort 
que  leurs  bonnets  avaient  été  rouges  ;  mais  la  les- 
sive elle-même  n'aurait  pas  su  retrouver  la  couleur 
originelle  de  leurs  habits.  Tous  les  rochers  du 
royaume  avaient  déteint  sur  leurs  jupes  de  percale, 
et  leurs  vestes  gardaient  Tin  échantillon  des  divers 
terrains  sur  lesquels  ils  s'étaient  reposés.  Leurs 
mains  ,  leurs  figures  et  jusqu'à  leurs  moustaches 
étaient  d'un  gris  rougeàlre  comme  le  sol  qui  les 
portait.  Chaque  animal  se  colore  suivant  son  domi- 
cile et  ses  habitudes  :  les  renards  du  Groenland 
sont  couleur  de  neige  ;  les  lions,  couleur  de  désert  ; 
les  perdrix,  couleur  de  sillon;  les  brigands  grecs, 
couleur  de  grand  chemin. 

Le  chef  de  la  petite  troupe  qui  nous  avait  faits 
prisonniers  ne  se  distinguait  par  aucun  signe  exté- 
rieur. Peut-être  cependant  sa  figure,  ses  mains  et 
ses  habits  étaient-ils  plus  riches  en  poussière  que 
ceux  de  ses  camarades.  Il  se  pencha  vers  nous  du 
haut  de  sa  longue  taille,  et  nous  examina  de  si  près, 
que  je  sentis  le  frôlement  de  ses  moustaches.  Vous 
auriez  dit  un  tigre  qui  flaire  sa  proie  avant  d'y  goû- 
ter. Quand  sa  curiosité  fut  satisfaite,  il  dit  à  Dimi- 
tri  :  «  Vide  tes  poches  !  »  Dimitri  ne  se  le  lit  pas 
répéter  deux  fois.  11  jeta  devant  lui  un  couteau,  un 
sac;  à  tabac,  et  trois  piastres  mexicaines  qui  com- 
posaient une  somme  de  10  francs  environ. 

«  Est-ce  tout?  demanda  le  brigand. 

—  Oui ,  frère. 
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—  Tu  os  le  domestique? 

—  Oui,  frère. 

—  Reprends  une  piastre.  Tu  ne  dois  pas  retour- 
ner à  la  ville  sans  argent.  » 

Dimitri  marchanda.  «Tu  pourrais  bien  m'en  lais- 
ser deux,  dit-il.  J'ai  deux  chevaux  en  bas;  ils  sont 
loués  au  manège;  il  faudra  que  je  paye  la  journée. 

— Tu*  expliqueras  à  Zimmermann  que  nous  t'a- 
vons pris  ton  argent. 

—  Et  s'il  veut  être  payé  quand  même? 

—  Réponds-lui  qu'il  est  trop  heureux  de  revoir 
ses  chevaux. 

—  11  sait  bien  que  vous  ne  prenez  pas  les  che- 
vaux. Qu'est-ce  que  vous  en  feriez  dans  la  mon- 
tagne ? 

—  Assez!  Dis-moi  quel  est  ce  grand  maigre  qui 
est  auprès  de  toi  ?  » 

Je  répondis  moi-même  :  «  Un  honnête  Allemand 
dont  les  dépouilles  ne  vous  enrichiront  pas. 

—  Tu  parles  bien  le  grec.  Vide  tes  poches!  » 

Je  déposai  sur  la  route  une  vingtaine  de  francs, 
mon  tabac,  ma  pipe  et  mon  mouchoir. 

«  Qu'est  cela?  demanda  le  grand  inquisiteur. 

—  Un  mouchoir. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  me  moucher. 

—  Pourquoi  m'as-tu  dit  que  tu  étais  pauvre  ?  Il 
n'y  a  que  les  milords  qui  se  mouchent  dans  des 
mouchoirs.  Ote  la  boîte  que  tu  as  derrière  le  dos. 
Rien  !  Ouvre-la.  » 
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Ma  boîte  contenait  quelques  plantes,  un  livre,  un 
couteau,  un  petit  paquet  d'arsenic,  une  gourde 
presque  vide,  et  les  restes  de  mon  déjeuner  qui  al- 
lumèrent un  regard  de  convoitise  dans  les  yeux  de 
Mme  Simons.  J'eus  la  hardiesse  de  les  lui  offrir 
avant  que  mon  bagage  changeât  de  maître.  Elle  ac- 
cepta gloutonnement  et  se  mit  à  dévorer  le  pain  et 
la  viande.  A  mon  grand  étonnement,  cet  acte  de 
gourmandise  scandalisa  nos  voleurs,  qui  murmu- 
rèrent entre  eux  le  mot  de  schismatique  !  Le  moine 
fit  une  demi-douzaine  de  signes  de  croix  suivant  le 
rite  de  l'Église  grecque. 

et  Tu  dois  avoir  une  montre,  nie  dit  le  brigand; 
mets-la  avec  le  reste.  » 

Je  livrai  ma  montre  d'argent,  un  bijou  héréditaire 
du  poids  de  quatre  onces.  Les  scélérats  se  la  pas- 
sèrent de  main  en  main,  et  la  trouvèrent  fort  belle. 
J'espérais  que  l'admiration,  qui  rend  l'homme  meil- 
leur, les  disposerait  à  me  restituer  quelque  chose, 
et  je  priai  leur  chef  de  me  laisser  ma  boite  de  fer- 
blanc.  Il  m'imposa  rudement  silence.  «  Du  moins, 
lui  dis-je,  rends-moi  deux  écus  pour  retourner  à  la 
ville!  »  11  répondit  avec  un  rire  sardonique  :  «  Tu 
n'en  auras  pas  besoin.  » 

Le  tour  de  Mme  Simons  était  venu.  Avant  de 
mettre  la  main  à  la  poche;  elle  interpella  nos  vain- 
queurs dans  la  langue  de  ses  pères.  l'anglais  est 
un  des  rares  idiomes  qu'on  peut  parler  la  bouche 
pleine.  «  Réfléchissez  bien  à  ce  que  vous  allez  faire, 
dit-elle  d'un  ton  menaçant.  Je  suis  Anglaise,  et  les 
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citoyens  anglais  sont  inviolables  dans  tons  les  pays 
du  monde.  Ce  que  vous  me  prendrez  vous  servira 
peu  et  vous  coûtera  cher.  L'Angleterre  me  ven- 
gera, et  vous  serez  tous  pendus, 
pour  le  moins.  Maintenant,  si 
vous  voulez  de  mon  argent, 
vous  n'avez  qu'à  parler;  mais 
il  vous  brûlera  les  doigts  :  c'est 
de  l'argent  anglais  ! 

—  Que  dit-elle?  »  demanda 
l'orateur  des  brigands. 

Dimitri  répondit  :  «  Elle  dit 
qu'elle  est  Anglaise. 

—  Tant  mieux  !  Tous  les  An- 
glais sont  riches.  Dis-lui  de  faire 
comme  vous.  » 

La  pauvre   dame  vida   sur  le 
sable   une  bourse  qui  contenait 
douze    souverains.     Comme    sa 
montre  n'était  pas  en  évidence,  et  qu'on  ne  faisait 
pas  mine  de  nous  fouiller,  elle  la  garda.   La  clé- 
mence  dos  vainqueurs  lui  laissa   son  mouchoir  de 
poche. 

Mary-Ami  jeta  sa  montre  avec  tout  un  trousseau 
d'amulettes  contre  le  mauvais  œil.  Elle  lança  de- 
vant elle,  par  un  mouvement  plein  de  grâce  mutine, 
un  sac  de  peau  de  chagrin  qu'elle  portait  en  ban- 
doulière. Le  brigand  l'ouvrit  avec  un  empressement 
de  douanier.  Il  en  tira  un  petit  nécessaire  anglais, 
un  flacon  de  sels  anglais,  une  boîte  de  pastilles  de 
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menthe  anglaises  et  cent  et  quelques  francs  d'ar- 
gent anglais. 

«Maintenant,  dit  la  belle  impatiente,  vous  pouvez 
nous  laisser  partir  :  nous  n'avons  pins  rien  à  vous.  » 

On  lui  indiqua,  par  un  geste  menaçant,  que  la 
séance  n'était  pas  levée.  Le  chef  de  la  bande  s'ac- 
croupit «levant  nos  dépouilles,  appela  le  bon  vieil  - 
lard,  compta  l'argent  en  sa  présence  et  lui  remit 
une  somme  de  quarante-cinq  francs.  Mme  Simons  me 
poussa  le  coude  :  «  Vous  voyez,  me  dit-elle,  le  moine 
et  Dimitri  nous  ont  livrés  :   on   partage    avec  eux. 

—  Non,  madame,  répliquai-je  aussitôt.  Dimitri  n'a 
reçu  qu'une  aumône  sur  ce  qu'on  lui  avait  volé.  C'est 
une  chose  qui  se  fait  partout.  Aux  bords  du  Rhin, 
lorsqu'un  voyageur  s'est  ruiné  à  la  roulette,  le  fer- 
mier des  jeux  lui  donne  de  quoi  retourner  chez  lui. 

—  Mais  le  moine? 

—  11  a  perçu  la  dîme  du  butin,  en  vertu  d'un 
usage  immémorial.  Ne  le  lui  reprochez  pas,  mais 
plutôt  sachez-lui  gré  d'avoir  voulu  nous  sauver 
quand  son  couvent  était  intéressé  à  notre  capture.  » 

Cette  discussion  tut  interrompue  par  les  adieux 
de  Dimitri.  <  ni  venait  de  lui  rendre  sa  liberté. 
«Attends-moi.  lui  dis-je,  nous  retournerons  en- 
semble. »  11  hocha  tristement  la  tète  et  me  répondit 
en  anglais  pour  être  compris  de  ces  dames  : 

«  Vous  êtes  prisonniers  pour  quelques  jours,  et 
vous  ne  reverrez  pas  Athènes  avant  d'avoir  payé 
rançon.  Je  vais  avertir  le  milord.  Ces  «lames  ont- 
elles  des  commissions  à  me  donner  pour  lui? 
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—  Dites-lui,  cria  Mme  Simons,  qu'il  coure  à  l'am- 
bassade, qu'il  aille  ensuite  au  Pirée  trouver  l'ami- 
ral, qu'il  se  plaigne  au  Foreign-Office,  qu'il  écrive 
à  lord  PalmerstoD  !  On  nous  arrachera  d'ici  par  La 
force  des  armes  ou  par  l'autorité  de  la  politique  ; 
mais  je  n'entends  pas  qu'on  débourse  un  penny  pour 
ma  liberté. 

—  Moi,  repris-je  sans  tant  de  colère,  je  te  prie 
de  dire  à  mes  amis  dans  quelles  mains  tu  m'as 
laissé.  S'il  faut  quelques  centaines  de  drachmes  pour 
racheter  un  pauvre  diable  de  naturaliste,  ils  les 
trouveront  sans  peine.  Ces  messieurs  de  grand  che- 
min ne  sauraient  me  coter  bien  cher.  J'ai  envie, 
tandis  que  tu  es  encore  là,  de  leur  demander  ce 
que  je  vaux,  au  plus  juste  prix. 

—  Inutile,  mon  cher  monsieur  Hermann ;  ce  n'est 
pas  eux  qui  fixeront  le  chiffre  de  votre  rançon. 

—  Et  qui  donc  ? 

—  Leur  chef,  Hadgi-Stavros.  » 
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Dimitri  redescendit  vers  Athènes;  le  moine  re- 
monta vers  ses  abeilles  ;  nos  nouveaux  maîtres  nous 
poussèrent  dans  un  sentier  qui  conduisait  au  camp 
de  leur  roi.  Mme  Simons  fit  acte  d'indépendance 
en  refusant  de  mettre  un  pied  devant  l'autre.  Les 


94  LE    RO]    DES    MONTAGNES. 

brigands  la  menacèrent  de  la  porter  dans  leurs 
bras  :  elle  déclara  qu'elle  ne  se  laisserait  pas  por- 
ter. Mais  sa  fille  la  rappela  à  des  sentiments  plus 
doux,  en  lui  faisant  espérer  qu'elle  trouverait  la 
table  mise  et  qu'elle  déjeunerait  avec  Hadgi-Sta- 
vros.  Mary-Ann  était  plus  surprise  qu'épouvantée. 
Les  brigands  subalternes  qui  venaient  de  nous  arrê- 
ter avaient  fait  preuve  d'une  certaine  courtoisie;  ils 
n'avaient  fouillé  personne,  et  ils  avaient  tenu  les 
mains  loin  de  leurs  prisonnières.  Au  lieu  de  nous 
dépouiller,  ils  nous  avaient  priés  de  nous  dépouil- 
ler nous-mêmes;  ils  n'avaient  pas  remarqué  que 
ers  dames  portaient  des  pendants  d'oreilles,  et  ils 
ne  les  avaient  pas  même  invitées  à  (Mer  leurs  gants. 
Nous  étions  donc  bien  loin  de  ces  routiers  d'Espagne 
et  d'Italie  qui  coupent  un  doigt  pour  avoir  une  ba- 
gue,  et  arrachent  le  lobe  de  l'oreille  pour  prendre 
une  perle  ou  un  diamant.  Tous  les  malheurs  dont 
nous  étions  menacés  se  réduisaient  au  payement 
d'une  rançon  :  encore  était-il  probable  que  nous  se- 
rions délivrés  gratis.  Gomment  supposer  qu'Hadgi- 
Stavros  nous  retiendrait  impunément,  à  cinq  lieues 
de  la  capitale,  de  la  coin-,  de  l'armée  grecque,  d'un 
bataillon  de  Sa  Majesté  Britannique,  et  d'un  station- 
naire  anglais?  Ainsi  raisonnait  Mary-Ann.  Pour  moi, 
je  pensais  involontairement  à  L'histoire  des  petites 
filles  de  Mistra,  et  je  nie  sentais  gagné  par  la  tris- 
tesse, .le  craignais  que  Mme  Simons,  par  son  obsti- 
nation patriotique,  n'exposât  sa  fille  à  quelque  grand 
danger,  et  je   me  promettais  de  l'éclairer  au  plus 
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tôt  sur  sa  si I nation. 
Nous  marchions  un 
à  un  dans  un  sentier 
étroit ,    séparés    les 
uns  des   autres  par 
nos  farouches  com- 
pagnons de  voyage. 
La    route    me     pa- 
raissait    intermina- 
ble, et  je  demandai 
plus    de   dix   fois  si 
nous    n'étions     pas 
bientôt   arrivés.    Le 
paysage     était     af- 
freux    :     la     roche 
nue  laissait  à  peine 
échapper  par  ses  cre- 
vasses un  petit  buis- 
son  de    chêne    vert   ;Vj 
ou    une    touffe     de 
thym     épineux    qui 
s'accrochait     à    nos 
jambes.  Les  brigands 
victorieux    ne    ma- 
nifestaient     aucune 
joie,  et  leur  marche 
triomphale    ressem- 
blait  à  une  prome- 
nade funèbre.  Ils  fu- 
maient   silencieuse- 
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ment  des  cigarettes  grosses  comme  le  doigt.  Aucun 
d'eux  ne  causait  avec  son  voisin  :  un  seul  psal- 
modiait de  temps  en  temps  une  sorte  de  chanson 
nasillarde.  Ce  peuple  est  lugubre  comme  une 
ruine. 

Sur  les  onze  heures,  un  aboiement  féroce  nous 
annonça  le  voisinage  du  camp.  Dix  ou  douze  chiens 


énormes,  grain Is  comme  des  veaux,  frisés  comme 
des  moutons,  se  ruèrent  sur  nous  en  montrant  toutes 
leurs  dents.  Nos  protecteurs  les  reçurent  à  coups 
de  pierres,  et  après  un  quart  d'heure  d'hostilités,  la 
paix  se  lit.  Ces  monstres  inhospitaliers  sont  les  sen- 
tinelles avancées  du  Roi  des  montagnes.  Ils  flairent 
la  gendarmerie  comme  les  chiens  des  contreban- 
diers flairent  la  douane.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  et 
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leur  zèle  est  si  grand,  qu'ils  croquenl  de  temps  à 
autre  un  berger  inoffensif,  un  voyageur  égaré,  ou 
même  un  compagnon  d'Hadgi-Stavros.  Lo  Roi  les 
nourrit,  comme  les  vieux  sultans  entretenaienl 
leurs  janissaires,  avec  la  crainte  perpétuelle  d'être 
dévoré. 

Le  camp  du  Roi  était  un  plateau  de  sept  ou  huit 
cents  mètres  de  superficie.  J'eus  beau  y  chercher 
les  tentes  de  nos  vainqueurs.  Les  brigands  ne  sont 
pas  des  sybarites,  et  ils  dorment  sous  le  ciel  au 
30  avril.  Je  ne  vis  ni  dépouilles  entassées,  ni  trésors 
étalés,  ni  rien  de  ce  qu'on  espère  trouver  au  chef- 
lieu  d'une  bande  de  voleurs.  Hadgi-Stavros  se  charge 
de  faire  vendre  le  butin  ;  chaque  homme  reçoit  sa 
paye  en  argent  et  l'emploie  à  sa  fantaisie.  Les  uns 
font  des  placements  dans  le  commerce,  les  autres 
prennent  hypothèque  sur  des  maisons  d'Athènes, 
d'autres  achètent  des  terrains  dans  leurs  villages; 
aucun  ne  gaspille  les  produits  du  vol.  Notre  arrivée 
interrompit  le  déjeuner  de  vingt-cinq  ou  trente 
hommes,  qui  accoururent  à  nous  avec  leur  pain  et 
leur  fromage.  Le  chef  nourrit  ses  soldats  :  on  leur 
distribue  tous  les  jours  une  ration  de  pain,  d'huile, 
de  vin,  de  fromage,  de  caviar,  de  piment,  d'olives 
amères,  et  de  viande  quand  la  religion  le  permet. 
Les  gourmets  qui  veulent  manger  des  mauves  ou 
d'autres  herbages  sont  libres  de  cueillir  des  frian- 
dises dans  la  montagne.  Les  brigands,  comme  les 
autres  classes  du  peuple,  allument  rarement  du  feu 
pour  leurs  repas  ;  ils  mangent  les  viandes  froides  et 

7 


98  LE   ROI    DES    MONTAGNES. 

les  légumes  crus.  Je  remarquai  que  tous  ceux  qui 
se  serraient  autour  de  nous  observaient  religieuse- 
ment la  loi  d'abstinence.  Nous  étions  à  la  veille 
de  l'Ascension,  et  ces  braves  gens,  dont  le  plus  in- 
nocent avait  au  moins  un  homme  sur  la  conscience, 
n'auraient  pas  voulu  charger  leur  estomac  d'une 
cuisse  de  poulet.  Arrêter  deux  Anglaises  au  bout  de 
leurs  fusils  leur  semblait  une  peccadille  insigni- 
fiante :  Mine  Simons  avait  péché  bien  plus  grave- 
ment en  mangeant  de  l'agneau  le  mercredi  de  l'As- 
cension. 

Les  hommes  de  notre  escorte  régalèrent  copieu- 
sement la  curiosité  de  leurs  camarades.  On  les  ac- 
cabla de  questions,  et  ils  répondirent  atout.  Ils  éta- 
lèrent le  butin  qu'ils  avaient  t'ait ,  et  ma  montre 
d'argent  obtint  encore  un  succès  qui  flatta  mon 
amour-propre.  La  savonnette  d'or  de  Mary- Ann  fut 
moins  remarquée.  Dans  cette  première  entrevue,  la 
considération  publique  tomba  sur  ma  montre,  et  il 
en  rejaillit  quelque  chose  sur  moi.  Aux  yeux  de  ces 
hommes  simples,  le  possesseur  d'une  pièce  si  im- 
portante ne  pouvait  être  moins  qu'un  milord. 

La  cuiiosité  «les  brigands  était  agaçante,  mais  non 
pas  insolente.  Aucun  d'eux  ne  faisait  mine  de  nous 
traiter  en  pays  conquis.  Ils  savaient  que  nous  étions 
dans  leurs  mains  et  qu'ils  nous  échangeraient  tôt 
ou  tard  contre  un  certain  nombre  de  pièces  d'or; 
mais  ils  ne  songeaient  pas  à  se  prévaloir  de  cette 
circonstance  pour  nous  malmener  ou  nous  manquer 
de  respect.   Le  bon  sens,  ce  géuie  impérissable  du 
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peuple  grec ,  leur  montrait  en  nous  les  représen- 
tants d'une  race  différente ,  et  jusqu'à  un  certain 
point  supérieure.  La  barbarie  victorieuse  rendait 
un  secret  hom- 
mage à  la  civi- 
lisation vaincue. 
Plusieurs  d'entre 
eux  voyaient  pour 
la  première  fois 
l'habit  européen. 
Ceux  -  là  tour- 
naient autour  de 
nous  comme  les 
habitants  du  nou- 
veau monde  au- 
tour des  Espa- 
gnols de  Colomb.  Ils  tàtaient  furtivement  l'étoffe 
de  mon  paletot,  pour  savoir  de  quel  tissu  elle  était 
faite.  Ils  auraient  voulu  pouvoir  m'ôter  tous  mes 
vêtements ,  pour  les  examiner  en  détail.  Peut-être 
même  n'auraient-ils  pas  été  fâchés  de  me  casser  en 
deux  ou  trois  morceaux  pour  étudier  la  structure 
intérieure  d'un  milord  ;  mais  je  suis  sûr  qu'ils  ne 
l'eussent  pas  fait,  sans  s'excuser  et  sans  me  deman- 
der pardon  de  la  liberté  grande. 

Mme  Si  mon  s  ne  tarda  pas  à  perdre  patience;  elle 
s'ennuyait  d'être  examinée  de  si  près  par  ces  man- 
geurs de  fromage  qui  ne  lui  offraient  point  à  déjeu- 
ner. Tout  le  monde  n'aime  pas  à  se  donner  en 
spectacle.  Le  rôle  de  curiosité  vivante  déplaisait  fort 
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à  la  bonne  dame,  quoiqu'elle  eût  pu  le  remplir 
avantageusemêjri  dans  tous  les  pays  du  globe.  Quant 
àMary-Ann,  elle  tombait  de  fatigue.  Une  course  de 
six  heures.  La  faim,  rémotion,  la  surprise,  avaient 
eu  bon  marché  de  cette  créature  délicate.  Figurez- 
vous  une  jeuue  miss  élevée  dans  la  ouate,  habituée 
à  marcher  sur  les  tapis  des  salons  ou  sur  le  ray- 
grass  des  plus  beaux  parcs.  Ses  bottines  étaient  déjà 
déchirées  par  les  aspérités  du  chemin,  et  les  buis- 
sons avaient  frangé  le  bas  de  sa  robe.  Elle  avait 
pris  du  thé  la  veille,  dans  les  salons  de  la  légation 
d'Angleterre,  en  feuilletant  les  admirables  albums 
de  M.  Wyse  :  elle  se  voyait  transportée  sans  transi- 
tion au  milieu  d'un  paysage  affreux  et  d'une  horde 
de  sauvages,  et  elle  n'avait  pas  la  consolation  de  se 
dire:  «C'est  un  rêve.;  »  car  elle  n'était  ni  couchée 
ni  assise,  niais  debout,  au  grand  désespoir  de  ses 
petits  pieds. 

Une  nouvelle  troupe  survint  ,  qui  rendit  notre 
position  intolérable,  (le  n'était  pas  une  troupe  de 
brigands  ;  c'était  bien  pis.  Les  Grecs  portent  sur 
eux  toute  une  ménagerie  de  petits  animaux  agiles, 
capricieux,  insaisissables  .  qui  leur  tiennent  com- 
pagnie nuit  et  jour,  les  occupent  jusque  dans  le 
sommeil,  et,  par  leurs  bonds  et  leurs  piqûres, 
accélèrent  le  mouvement  des  esprits  et  la  circulation 
du  sang.  Les  puces  des  brigands,  dont  je  puis  vous 
montrer  quelques  échantillons  dans  ma  collection 
enlomologique ,  sont  plus  rustiques,  plus  fortes  et 
plus  agiles  (pic   celles  des  citadins  :  le  grand  air  a 
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des  vertus  si  puissantes!  Mais  je  m'aperçus  trop 
toi  qu'elles  n'étaient  pas  contentes  <lc  leur  sorl  e1 
qu'elles  trouvaient  plus  de  régal 
sur  la  peau  iine  d'un  jeune  Al- 
lemand  que  sur  le  cuir  tanné  de 
leurs  maîtres.  Une  émigration 
armée  se  dirigea  sur  nies  pau- 
vres jambes.  Je  sentis  d'abord 
une  vive  démangeaison  autour 
des  chevilles  :  c'était  la  décla- 
ration de  guerre.  Dix  minutes 
plus  tard,  une  division  d'a- 
vant-garde se  jeta  sur  le  mollet  /^ 
droit.  J'y  portai  vivement  la 
main.  Mais  à  la  faveur  de  cette  diversion,  l'en- 
nemi s'avançait  à  marches  forcées  vers  mon  aile 
gauche  et  prenait  position  sur  les  hauteurs  du  ge- 
nou. J'étais  débordé ,  et  toute  résistance  devenait 
inutile.  Si  j'avais  été  seul,  dans  un  coin  écarté, 
j'aurais  tenté  avec  quelque  succès  la  guerre  d'escar- 
mouches. Mais  la  belle  Mary-Ann  était  devant  moi, 
rouge  comme  une  cerise,  et  tourmentée  peut-être 
aussi  par  quelque  ennemi  secret.  Je  n'osais  ni  me 
plaindre  ni  me  défendre  ;  je  dévorai  héroïquement 
mes  douleurs  sans  lever  les  yeux  sur  miss  Simons  ; 
et  je  souffrais  pour  elle  un  martyre  dont  elle  ne  me 
saura  jamais  gré.  Enfin,  à  bout  de  patience  et  dé- 
cidé à  me  soustraire  par  la  fuite  au  flot  montant  des 
invasions,  je  demandai  à  comparaître  devant  le  Roi 
Ce  mot  rappela  nos  guides  à  leur  devoir.  Ils  deman- 
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dèrent  où  était  Hadgi— Stavros,  On  leur  répondit 
qu'il  travaillait  dans  ses  bureaux. 

«  Enfin,  dit  Mme  Simons,  je  pourrai  donc  m'as- 
seoir  dans  un  fauteuil.  » 

Elle  prit  mon  bras,  offrit  le  sien  à  sa  fille,  et 
marcha  d'un  pas  délibéré  dans  la  direction  où  la 
fonle  nous  conduisait.  Les  bureaux  n'étaient  pas  loin 
du  camp,  et  nous  y  fûmes  en  moins  de  cinq  minutes. 

Les  bureaux  du  Roi  ressemblaient  à  des  bureaux 
comme  le  camp  des  voleurs  ressemblait  à  un  camp. 
On  n'y  voyait  ni  tables,  ni  chaises,  ni  mobilier  d'au- 
cune sorte.  Hadgi-Stavros  était  assis  en  tailleur,  sur 
un  tapis  carré,  à  l'ombre  d'un  sapin.  Quatre  secré- 
taires et  deux  domestupies  se  groupaient  autour  de 
lui.  Un  jeune  garçon  de  seize  à  dix-huit  ans  s'occu- 
pait incessamment  à  remplir,  à  allumer  et  à  net- 
tover  le  chibouk  du  maître.  Il  portait  à  la  ceinture 
un  sac  à  tabac,  brodé  d'or  et  de  perles  fines,  et  une 
pince  d'argent  destinée  à  prendre  les  charbons.  Un 
autre  serviteur  passait  la  journée  à  préparer  les 
tasses  de  café,  les  verres  d'eau  et  les  sucreries  des- 
tinés à  rafraîchir  la  bouche  royale.  Les  secrétaires, 
assis  à  cru  sur  le  rocher,  écrivaient  sur  leurs  ge- 
noux avec  des  roseaux  taillés.  Chacun  d'eux  avait 
à  portée  de  la  main  une  longue  boite  de  cuivre 
contenant  les  roseaux,  le  canif  et  l'écritoire.  Quel- 
ques  cylindres  de  for-blanc,  pareils  à  ceux  où  nos 
soldats  miilcni  leur  congé,  servaient  de  dépôt  des  ar- 
chives. Le  papier  n'était  pas  indigène,  et  pour  cause. 
Chaque  feuille  portail  le  mot  Rath  en  majuscules. 
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Le  Roi  était  un  beau  vieillard,  merveilleusemenl 

conservé,  droit,  maigre,  souple  comme  un  res- 
sort, propre  et  luisant  comme  un  sabre  neuf.  Ses 
longues  moustaches  blanches  pendaient  sous  le 
menton  comme  deux  stalactites  de  marbre.  Le  reste 
du  visage  était  scrupuleusement  rasé,  le  crâne  nu 
jusqu'à  l'occiput,  où  une  grande  tresse  de  cheveux 
blancs  s'enroulait  sous  le  bonnet.  L'expression  de 
ses  traits  me  parut  calme  et  réfléchie.  Une  paire 
de  petits  yeux  bleu  clair  et  un  menton  carré  annon- 
çaient une  volonté  inébranlable.  Sa  figure  était  lon- 
gue, et  la  disposition  des  rides  l'allongeait  encore. 
Tous  les  plis  dn  front  se  brisaient  par  le  milieu  et 
semblaient  se  diriger  vers  la  rencontre  des  sourcils  ; 
deux  sillons  larges  et  profonds  descendaient  perpen- 
diculairement à  la  commissure  des  lèvres,  comme 
si  le  poids  des  moustaches  eût  entraîné  les  muscles 
de  la  face.  J'ai  vu  bon  nombre  de  septuagénaires; 
j'en  ai  même  disséqué  un  qui  aurait  attrapé  la  cen- 
taine si  la  diligence  d'Osnabruck  ne  lui  eût  passé 
sur  le  corps;  mais  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
observé  une  vieillesse  plus  verte  et  plus  i^obuste  que 
celle  d'Hadgi-Stavros. 

Il  portait  l'habit  de  Tino  et  de  toutes  les  îles  de 
l'Archipel.  Son  bonnet  rouge  formait  un  large  pli 
à  sa  base  autour  dn  front.  Il  avait  la  veste  de  drap 
noir,  soutachée  de  soie  noire,  l'immense  pantalon 
bleu  qui  absorbe  plus  de  vingt  mètres  de  coton- 
nade, et  les  grandes  bottes  en  cuir  de  Russie,  souple 
et  solide.  La  seule  richesse  de  son  costume  était  une 
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ceinture  brodée  d'or  et  de  pierreries,  qui  pouvait 
valoir  deux  ou  trois  mille  francs.  Elle  enserrait  dans 
ses  plis  une  bourse  de  cachemire  brodée,  un  cangiar 
de  Damas  dans  un  fourreau  d'argent,  un  long  pistolet 
monté  en  or  et  en  rubis,  et  la  baguette  assortissante. 
Immobile  au  milieu  de  ses  employés,  Hadgi- 
Slavrosne  remuait  que  le  bout  des  doigts  et  le  bout 
des  lèvres  :  les  lèvres  pour  dicter  sa  correspon- 
dance ,  1rs  doigts  pour  compter  les  grains  de  son 
chapelet.  C'était  un  de  ces  beaux  chapelets  d'ambre 
laiteux  qui  ne  servent  point  à  chiffrer  des  prières, 
mais  à  amuser  l'oisiveté  solennelle  des  Turcs. 

Il  leva  la  tète  à  notre  approche,  devina  d'un  coup 
d'oeil  l'accident  qui  nous  amenait, 
et  nous  dit  avec  une  gravité  qui 
n'avait  rien  d'ironique  :  «  Vous  êtes 
les  bienvenus.  Asseyez-vous. 

—  Monsieur,   cria  Mme  Simons, 

je  suis  Anglaise,  et » 

Il  interrompit  le  discours  en  fai- 
sant claquer  sa  langue   contre  les 
dents  de   sa    mâchoire   supérieure, 
des  dents  superbes  en  vérité.  «  Tout 
à  l'heure,  dit-il,  je  suis  occupé.  »  11 
n'entendait  que  le  grec,  et  Mme  Si- 
mous  ne  savait  que  1  anglais;  mais  la 
physionomie  du  Roi  était  si  parlante,  que  la  bonne 
dame  comprit  aisément  sans  le  secours  d'un  interprète. 
Nous  prîmes  place  dans  la  poussière.   Quinze  ou 
vingt    brigands   s'accroupirent    autour  de   nous,   et 
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lc  Roi,  qui  n'avait  point  de  secrets  à  cacher,  dicta 
paisiblement   ses   lettres    <lc    famille    et    ses    lettres 
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d'affaires.  Le  chef  de  la  troupe  qui  nous  avait  ar- 
rêtés vint  lui  donner  un  avis  à  l'oreille.  11  répondit 
d'un  ton  hautain  :  «  Qu'importe ,  quand  le  inilord 
comprendrait?  Je  ne  fais  rien  de  mal,  et  tout  le 
monde  peut  m'entendre.  Va  t' asseoir. — Toi,  Spiro, 
écris  :  c'est  à  ma  fille.  » 

11  se  moucha  fort  adroitement  dans  ses  doigts, 
et  dicta  d'une  voix  grave  et  douce  : 

ce  Mes  chers  yeux  (ma  chère  enfant),  la  maîtresse 
de  pension  m'a  écrit  que  ta  santé  était  raffermie  et 
que  ce  méchant  rhume  était  parti  avec  les  jours 
d'hiver.  Mais  on  n'est  pas  aussi  content  de  ton  ap- 
plication, et  l'on  se  plaint  que  tu  n'étudies  plus 
guère,  depuis  le  commencement  du  mois  d'avril. 
Mme  Mavros  dit  que  tu  deviens  distraite  et  que  l'on 
te  voit  accoudée  sur  ton  livre,  les  yeux  en  l'air, 
comme  si  tu  pensais  à  autre  chose.  Je  ne  saurais 
trop  te  dire  qu'il  faut  travailler  assidûment.  Suis  les 
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exemples  fie  toute  ma  vie.  Si  je  m'étais  reposé, 
comme  tant  d'autres,  je  ne  serais  pas  arrivé  au 
rang  que  j'occupe  dans  la  société.  Je  veux  que  tu 
sois  digne  de  moi,  et  c'est  pourquoi  je  fais  de  si 
grands  sacrifices  pour  ton  éducation.  Tu  sais  si  je 
t'ai  jamais  refusé  les  maîtres  ou  les  livres  que  tu 
m'as  demandés  ;  mais  il  faut  que  mon  argent  pro- 
fite. Le  Walter  Scott  est  arrivé  au  Pirée,  ainsi  que 
le  Robin. wn  et  tous  les  livres  anglais  que  tu  as  té- 
moigné le  désir  de  lire:  fais-les  prendre  à  la  douane 
par  nos  amis  de  la  rue  d'Hermès.  Tu  recevras  par 
la  même  occasion  le  bracelet  que  tu  demandais  et 
cette  machine  d'acier  pour  faire  bouffer  les  jupes 
de  tes  robes.  Si  ton  piano  de  Vienne  n'est  pas  bon 
comme  tu  me  le  dis,  et  qu'il  te  faille  absolument 
un  instrument  de  Pleyel,  tu  l'auras.  Je  ferai  un  ou 
deux  villages  après  la  vente  des  récoltes,  et  le  diable 
sera  bien  malin  si  je  n'y  trouve  pas  la  monnaie  d'un 
joli  piano.  Je  pense,  comme  toi,  que  tu  as  besoin 
de  savoir  la  musique  ;  mais  ce  que  tu  dois  appren- 
dre avant  tout,  c'est  les  langues  étrangères.  Emploie 
tes  dimanches  de  la  façon  que  je  t'ai  dit,  et  profite 
de  la  complaisance  de  nos  amis.  Il  faut  que  tu  sois 
eu  état  de  parler  le  français,  l'anglais  et  surtout 
l'allemand.  Car  enfin  tu  n'es  pas  faite  pour  vivre 
dans  ce  petit  pays  ridicule,  et  j'aimerais  mieux  te 
voir  morte  que  mariée  à  un  Grec.  Fille  de  roi,  tu 
ne  peux  épouser  qu'un  prince.  Je  ne  dis  pas  un 
prince  de  contrebande,  comme  tous  nos  Phanariotes 
qui  se  vantent  de  descendre  des  empereurs  d'Orient, 
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et  que  je  De  voudrais  pas  pour  mes  domestiques; 
mais  un  prince  régnant  et  couronné.  On  en  trouve 
de  fort  convenables  en  Allemagne,  et  ma  fortune 
me  permet  de  t'en  choisir  un.  Si  les  Allemands  ont 

pu  venir  régner  riiez  nous,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
tu  u'irais  pas  régner  che?  eux  à  ton  tour.  Hâte-toi 
donc  d'apprendre  leur  langue,  et  dis-moi  dans  ta 
prochaine  lettre  que  tu  as  fait  des  progrès.  Sur  ce. 
mon  enfant,  je  t'embrasse  bien  tendrement,  et  je 
t'envoie,  avec  lé  trimestre  de  ta  pension,  nies  béné- 
dictions paternelles.  » 

.Mme  Simons  se  pencha  vers  moi  et  me  dit  à  l'o- 
reille :  «  Est-ce  notre  sentence 
qu'il  dicte  à  ses  brigands?  » 

Je  répondis  :  «  Non.  ma- 
dame. Il  écrit  à  sa  fille. 

—  A  propos  de  notre  cap- 
ture ? 

—  A  propos  de  piano,  de 
crinoline  et  de  Walter  Scott. 

—  Cela  peut  durer  long- 
temps. Va-t-il  nous  inviter 
à  déjeuner? 

—  Voici  déjà  son  domes- 
tique qui  nous  apporte  des 
rafraîchissements.  » 

Le  cafëdgi  du  Roi  se  te- 
nait devant  nous  avec  trois      **** 
tasses  de  café,   une  boîte  de  rahat-loukoum  et   un 
pot  de  confitures.  Mme  Simons  et  sa  fille  rejetèrent 
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le  café  avec  dégoût  parce  qu'il  était  préparé  à  la 
turque  et  trouble  comme  une  bouillie.  Je  vidai  ma 
tasse  en  vrai  gourmet  de  l'Orient.  Les  confitures, 
qui  étaient  du  sorbet  à  la  rose,  n'obtinrent  qu'un 
succès  d'estime,  parce  que  nous  étions  forcés  de  les 
manger  tons  trois  avec  une  seule  cuiller.  Les  déli- 
cats sont  malheureux  dans  ce  pays  de  bonhomie. 
Mais  le  rahat-lpukoum,  découpé  en  morceaux,  flatta 
le  palais  de  ces  dames  sans  trop  choquer  leurs  ha- 
bitudes. Elles  prirent  à  belles  mains  cette  gelée 
d'amidon  parfumé ,  et  vidèrent  la  boite  jusqu'au 
fond,    tandis  que  le  Roi  dictait  la  lettre  suivante  : 


«  MM.  Barley  et  compagnie,  31,  Cavendish-Square, 
à  Londres. 


«  J'ai  vu  par  votre  honorée  du  5  avril  et  le  compte 
courant  qui  raccompagne,  que  j'ai  présentement 
22  750  liv.  sterl.  à  mon  crédit.  Il  vous  plaira  placer 
ces  fonds,  moitié  en  trois  pour  cent  anglais,  moitié 
en  actions  du  crédit  mobilier,  avant  que  le  coupon 
soit  détaché.  Vendez  mes  actions  de  la  banque 
royale  britannique  :  c'est  une  valeur  qui  ne  m'in- 
spire plus  autant  de  confiance.  Prenez-moi ,  en 
échange,  «les  omnibus  de  Londres.  Si  vous  trouvez 
1 5  000  livres  de  ma  maison  du  Strand  (elle  les  va- 
lait en  1852),  vous  m'achèterez  de  la  Vieille-Mon- 
tagne pour  une  somme  égale.  Envoyez  chez  les 
frères  Rhalli  100  guinées  (2045  fr.)  :  c'est  ma  sous- 
cription pour  l'école    hellénique  de   Liverpool.  J'ai 
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pesé  sérieusemenl  La  proposition  que  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  me  soumettre,  et  après  mûres  ré- 
flexions, j'ai  résolu  de  persister  dans  ma  ligne  de 
conduite  et  de  l'aire  les  affaires  exclusivement  au 
comptant.  Les  marchés  à  terme  ont  un  caractère 
aléatoire  qui  doit  mettre  en  défiance  tout  bon  père 
de  famille.  Je  sais  bien  que  vous  n'exposeriez  mes 
capitaux  qu'avec  la  prudence  qui  a  toujours  distin- 
gué votre  maison  ;  mais  quand  même  les  bénéfices 
dont  vous  me  parlez  seraient  certains,  j'éprouverais, 
je  l'avoue,  une  certaine  répugnance  à  léguer  à  mes 
héritiers  une  fortune  augmentée  par  le  jeu. 
«  Agréez,  etc. 

«  Hadgi-Stavros,  propriétaire.  » 

«  Est-il  question  de  nous?  me  dit  Mary-Ann. 

—  Pas   encore,  mademoiselle.    Sa  Majesté  aligne 
des  chiffres. 

—  Des  chiffres  ici  ?  Je  croyais  qu'on  n'en  faisait 
que  chez  nous. 

—  Monsieur  votre  père  n'est-il  pas  l'associé  d'une 
maison  de  banque? 

—  Oui;  de  la  maison  Barley  et  Cie. 

—  Y   a-t-il   deux    banquiers    du    même    nom    à 
Londres  ? 

—  Pas  que  je  sache. 

—  Avez-vous  entendu  dire   que  la  maison  Barley 
fit  des  affaires  avec  l'Orient? 

—  Mais  avec  le  monde  entier  ! 

—  Et  vous  habitez  Cavendish-Square  ? 


110  LE    ROI    DES    MONTAGNES. 

—  Non,  il  n'y  a  que  les  bureaux.  Notre  maison 
est  dans  Piccadilly. 

—  Merci,  mademoiselle.  Permettez-moi  d'écouter 
la  suite.  Ce  vieillard  a  une  correspondance  des  plus 
attachantes.  » 

Le  Roi  dicta,  sans  désemparer,  un  long  rapport 
aux  actionnaires  de  sa  bande.  Ce  curieux  document 
était  adressé  à  1VL  Georges  Micrommati,  officier  d'or- 
donnance, au  palais,  pour  qu'il  en  donnât  lecture 
dans  l'assemblée  générale  des  intéresses. 

Compte  rendu  des  opérations  de  la  Compagnie 
Nationale  du  Roi  des  montagnes.. 

Exercice  1855-56. 

<c  Camp  du  Roi ,  30  avril  1856. 

«  Messieurs, 

«  Le  gérant  que  vous  avez  honoré  de  votre  con- 
fiance vient  aujourd'hui,  pour  la  quatorzième  fois, 
soumettre  à  votre  approbation  le  résumé  de  ses  tra- 
vaux de  L'année.  Depuis  le  jour  où  l'acte  constitutif 
de  notre  société  fut  signé  en  l'étude  de  maître  Tsap- 
pas,  notaire  royal  à  Athènes,  jamais  notre  entre- 
prise n'a  rencontré  plus  d'obstacles,  jamais  la  marche 
de  nos  travaux  n'a  été  entravée  par  de  plus  sérieuses 
difficultés.  C'est  en  présence  d'une  occupation  étran- 
gère, sous  les  yeux  de  deux  années,  sinon  hostiles, 
au  un  uns  malveillantes,  qu'il  a  fallu  maintenir  le 
jeu  régulier  d'une  institution  éminemment  nationale. 
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Le  Pirée  envahi  militairement,  la  frontière  de  Tur- 
quie surveillée  avec  une  jalousie  qui  n'a  pas  de  pré- 
cédents dans  l'histoire,  ont  restreint  noire  activité 
dans  un  cercle  étroit,  et  imposé  à  notre  zèle  des  li- 
mites infranchissables.  Dans  cette  zone  rétrécie,  nos 
ressources  étaient  encore  réduites  par  la  pénurie 
générale,  la  rareté  de  l'argent,  l'insuffisance  des 
récoltes.  Les  oliviers  n'ont  pas  tenu  ce  qu'ils  pro- 
mettaient ;  le  rendement  des  céréales  a  été  mé- 
diocre,  et  la  vigne  n'est  pas  encore  délivrée  de 
l'oïdium.  Dans  ces  circonstances,  il  était  bien  dif- 
ficile de  profiter  de  la  tolérance  des  autorités  et  de 
la  douceur  d'un  gouvernement  paternel.  Notre  en- 
treprise est  liée  si  étroitement  aux  intérêts  du  pays, 
qu'elle  ne  peut  fleurir  que  dans  la  prospérité  gé- 
nérale, et  qu'elle  ressent  le  contre-coup  de  toutes 
les  calamités  publiques  ;  car  à  ceux  qui  n'ont  rien 
on  ne  prend  rien,  ou  peu  de  chose. 

«  Les  voyageurs  étrangers,  dont  la  curiosité  est 
si  utile  au  royaume  et  à  nous,  ont  été  fort  rares. 
Les  touristes  anglais,  qui  composaient  autrefois  une 
branche  importante  de  notre  revenu,  ont  manqué 
totalement.  Deux  jeunes  Américains,  arrêtés  sur  la 
route  de  Pentélique ,  nous  ont  fait  tort  de  leur 
rançon.  Uu  esprit  de  défiance,  alimenté  par  quel- 
ques gazettes  de  France  et  d'Angleterre,  écarte  de 
nous  les  gens  dont  la  capture  nous  serait  le  plus 
utile. 

«Et  cependant,  messieurs,  telle  est  la  vitalité  de 
notre   institution,    qu'elle   a   mieux  résisté   à  cette 
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crise  fatale  que  l'agriculture,  l'industrie  et  le  com- 
merce. Vos  capitaux  confiés  en  mes  mains  ont  pro- 
fité, non  pas  autant  que  je  l'aurais  voulu,  mais 
beaucoup  mieux  que  personne  ne  pouvait  l'espérer. 
Je  n'en  dirai  pas  plus  long;  je  laisse  parler  les 
chiffres.  L'arithmétique  est  plus  éloquente  que 
Démosthène. 

«  Le  capital  social,  limité  d'abord  au  chiffre  mo- 
deste de  50  000  fr.,  s'est  élevé  à  120  000  par  trois 
émissions  successives  d'actions  de  500  fr. 

«  Nos  recettes  brutes,  du  Ier  mai  1855  au  30  avril 
1850.  se  montent  à  la  somme  de  261  482  fr. 


a 


Nos  dépenses  se  divisent  comme  il  suit  : 
Dime    payée  aux  églises  et   monastères.      20  1  18 
Intérêt  «lu  capital  au  taux  légal  de  10 

pour  KM) 12  000 

Solde  et   nourriture   de  80  hommes  à 

650  fr.    l'un 52  000 

Matériel,  armes,  etc 7  050 

Réparation  de  la  route  do  Thèbes,  qui 
«'•tait  devenue  impraticable  el  où  1  ou  ne 
trouvail  plus  de  voyageurs  à  arrêter.   .   .         2  540 

Frais  de  surveillance  sur  les  grands  che- 
mins  >.  •        5  835 

Frais  de  bureau & 

Subvention  de  quelques  journalistes.   .  I  !  900 
Encouragements  à  divers  employés  de 

L'ordre  administratif  et  judiciaire ISOOO 

Total 155  482 
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Si  l'on  déduil  cette  somme  <lu  chiffre 
brut  do  nos  recettes,  on  trouve  un  béné- 
Bce  net  de 120  000 

Conformément  aux  statuts,  cet  excé- 
dant est  réparti  comme  il  suit  : 

Fonds  de  réserve  déposé  à  la  banque 
d'Athènes 6  000 

Tiers  attribué  au  gérant 40000 

A  partager  entre   les  actionnaires.    .    .        80  000 

Soit  333  fr.  33  c.  par  action. 

«  Ajoutez  à  ces  333  fr.  33  c,  50  fr.  d'intérêt  et 
25  fr.  du  fonds  de  réserve,  et  vous  aurez  un  total 
de  408  fr.  33  c.  par  action.  Votre  argent, est  donc 
placé  à  près  de  S '2  [tour  100. 

«  Tels  sont,  messieurs,  les  résultats  de  la  dernière 
campagne.  Jugez  maintenant  de  l'avenir  qui  nous 
est  réservé  le  jour  où  l'occupation  étrangère  cessera 
de  peser  sur  notre  pays  et  sur  nos  opérations  !  » 

Le  Roi  dicta  ce  rapport  sans  consulter  de  notes, 
sans  hésiter  sur  un  chiffre  et  sans  chercher  un  mot. 
Je  n'aurais  jamais  cru  qu'un  vieillard  de  son  âge 
put  avoir  la  mémoire  aussi  présente.  Il  apposa  son 
cachet  au  bas  des  trois  lettres  ;  c'est  sa  manière  de 
signer.  Il  lit  couramment;  mais  il  n'a  jamais  trouvé 
le  temps  d'apprendre  à  écrire.  Charlcmagne  et 
Alfred  le  Grand  étaient,  dit-on,  dans  le  même  cas. 

Tandis  que  les  sous-secrétaires  d'État  s'occu- 
paient à  transcrire  sa  correspondance  du  jour  pour 
la   déposer   aux   archives ,    il    donna    audience   aux 
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officiers  subalternes  qui  étaient  revenus  avec  leurs 
détachements  dans  la  journée.  Chacun  de  ces 
hommes  s'asseyait  devant  lui  ,  le  saluait  en  ap- 
puyant La  main  droite  sur  le  cœur  et  faisait  son 
rapport  en  peu  de  mots,  avec  une  concision  res- 
pectueuse. Je  vous  jure  (pie  saint  Louis,  sous  son 
chêne,  n'inspirait  pas  une  vénération  plus  profonde 
aux  habitants  de  Vincennes. 

Le  premier  qui   se  présenta  fut  un  petit  homme 
de  mauvaise  mine;  vraie  figure   de  cour  d'assises. 

C'était  un  insu- 
laire de  Corfou 
poursuivi  pour 
quelques  incen- 
dies :  il  avait  été 
le  bienvenu,  et 
ses  talents  l'a- 
vaient fait  mou- 
ler en  grade. 
Mais  son  chef  et 
ses  soldats  le  te- 
naient en  mé- 
diocre estime. 
On  le  soupçon- 
nait de  détour- 
ner à  son  profit 
une  partie  «lu  butin.  Or  le  Roi  était  intraitable  sur  le 
chapitre  de  la  probité.  Lorsqu'il  prenait  un  homme 
en  faule,  il  L'expulsait  ignominieusement  et  lui  disait 
avec  une  ironie  accablante  :  «  Va  te  faire  magistrat  !  » 
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Hadgi-St|kyros  demanda  au  Corfiote  :  «Qu'as-tu 
fait? 

—  Je  me  suis  rendu,  avec  mes  quinze  hommes,  au 
ravin  des  Hirondelles,  sur  la  route  deTlièbes.  J'ai  ren- 
contré un  détachement  de  la  ligne  :  vingt-cinq  soldats. 

—  Où  sont  leurs  fusils  ? 

—  Je  les  leur  ai  laissés.  Tous  fusils  à  piston  qui 
ne  nous  auraient  pas  servi,  faute  de  capsules. 

-ri-  Bon.  Ensuite? 

—  C'était  joui'  de  marché:  j'ai  arrêté  ceux  qui 
revenaient. 

—  Combien? 

—  Cent  quarante-deux  personnes. 

—  Et  tu  rapportes? 

—  Mille  six  francs  quarante-trois  centimes. 

—  Sept  francs  par  tète!  C'est  peu. 

—  C'est  beaucoup.  Des  paysans  ! 

—  Ils  n'avaient  donc  pas  vendu  leurs  denrées  ? 

—  Les  uns  avaient  vendu,  les  autres  avaient  acheté.» 
Le    Corfiote    ouvrit    un   sac    pesant    qu'il   portait 

sous  le  bras  ;  il  en  répandit  le  contenu  devant  les 
secrétaires,  qui  se  mirent  à  compter  la  somme.  La 
recette  se  composait  de  trente  ou  quarante  piastres 
mexicaines,  de  quelques  poignées  de  zwanzigs  autri- 
chiens et  d'une  énorme  quantité  de  billon.  Quelques 
papiers  chiffonnés  se  poursuivaient  au  milieu  de  la 
monnaie.  C'étaient  des  billets  de  banque  de  dix  francs. 
«  Tu  n'as  pas  de  bijoux?  demanda  le  Roi. 

—  Non. 

—  11  n'y  avait  donc  pas  de  femmes  ? 
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—  Je  n'ai  rien  trouvé  qui  valût  la  peine  d'être 
rapporté. 

—  Qu'est— ce  que  je  vois  à  ton  doigt? 

—  Une  bague. 

—  En  or  ? 

—  Ou  en  cuivre  ;  je  n'en  sais  rien. 

—  D'où  vient-elle  ? 

—  Je  l'ai  achetée  il  y  a  deux  mois. 

—  Si  tu  l'avais  achetée,  tu  saurais  si  elle  est  en 
cuivre  ou  en  or.  Donne-la  !  » 

Le  Gorfiote  se  dépouilla  de  mauvaise  grâce.  La 
bague-  fut  immédiatement  encaissée  dans  un  petit 
coffre  plein  de  I>i j»»ux. 

«  Je  te  pardonne,  dit  le  Roi,  en  faveur  de  ta  mau- 
vaise éducation.  Les  gens  de  ton  pays  déshonorent  le 
vol  en  y  mêlant  la  friponnerie.  Si  je  n'avais  que  des 

Ioniens  dans  ma  troupe, 
je  serais  obligé  de  faire 
mettre  des  tourniquets 
sur  les  chemins,  comme 
aux  portes  de  l'Exposi- 
tion de  Londres,  pour 
compter  les  voyageurs 
et  recevoir  l'argent.  A 
\ui  autre  !  » 

Celui   qui   vint    en- 


suite ('-tait  un  gros  gar- 


çon  bien  portant,  de  la 
physionomie  la  plus  avenante.  Ses  yeux  ronds,  à 
fleur  de  tête,  respiraient  la  droiture  et  la  bonhomie. 
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Ses  lèvres,  entr' ouvertes  Laissaient  voir,  n  travers  leur 
sourire,  deux  rangées  de  dents  magnifiques;  il  me 
séduisit  au  premier  coup  d'œil,  et  je  me  dis  que  s'il 
s'était  fourvoyé  en  mauvaise  compagnie,  il  ne  man- 
querait pas  de  rentrer  un  jour  ou  l'autre  dans  le 
bon  chemin.  Ma  figure  lui  plut  aussi,  car  il  me  salua 
très-poliment  avant  de  s'asseoir  devant  le  Roi. 
Hadgi-Stavros  lui  dit  :  «Qu'as-tu  fait,  mon  Vasile? 

—  Je  suis  arrivé  hier  soir  avec  mes  six  hommes 
à  Pigadia,  le  village  du  sénateur  Zimbélis. 

—  Bien. 

—  Zimbélis  était  absent,  comme  toujours;  mais 
ses  parents,  ses  fermiers  et  ses  locataires  étaient 
tous  chez  eux,  et  cou- 
chés. 

—  Bien. 

—  Je  suis  entré  au 
khan  ;  j'ai  réveillé  le 
khangi;  jelui  ai  acheté 
vingt -cinq  bottes  de 
paille,  et,  pour  paye- 
ment, je  l'ai  tué. 

—  Bien. 

—  Nous  avons  porté 
la   paille   au    pied   des 
maisons,  qui  sont  tou- 
tes en  planches  ou  en  osier,   et  nous  avons  mis  le 
feu  en  sept  endroits  à  la  fois.  Les  allumettes  étaient 
bonnes  :  le  vent  venait  du  nord,  tout  a  pris. 

—  Bien. 
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—  Nous  nous  sommes  retirés  doucement  vers  les 
puits.  Tout  le  village  s'est  éveillé  à  la  fois  en  criant. 
Les  hommes  sont  venus  avec  leurs  seaux  de  cuir 
pour  chercher  de  l'eau.  Nous  en  avons  noyé  quatre 
que  nous  ne  connaissions  pas:  les  autres  se  sont 
sauvés. 

—  Bien. 

—  Nous  sommes  retournés  au  village.  Il  n'y  avait 
plus  personne  qu'un  enfant  oublié  par  ses  parents 
et  qui  criait  comme  un  petit  corbeau  tombé  «lu  nid. 
Je  l'ai  jeté  dans  une  maison  qui  brûlait,  et  il  n'a 
plus  rien  dit. 

—  Bien. 

—  Alors  nous  avons  pris  des  tisons  et  nous  avons 
mis  le  feu  aux  oliviers.  La  chose  a  bien  réussi.  Nous 
nous  sommes  remis  en  route  vers  le  camp:  nous 
avons  soupe  et  couché  à  moitié  chemin,  et  nous 
sommes  rentrés  à  neuf  heures,  tous  bien  portants, 
sans  une  brûlure. 

—  Bien.  Le  sénateur  Zimbélis  ne  fera  plus  de 
discours  contre  nous.  A  un  autre  î  » 

Vasile  se  retira  en  me  saluant  aussi  poliment  que 
la  première  fois;  mais  je.  ne  lui  rendis  pas  son  salut. 

Il  fut  aussitôt  remplacé  par  le  grand  diable  qui 
nous  avait  pris.  Par  un  singulier  caprice  du  hasard. 
le  premier  auteur  du  drame  où  j'étais  appelé  à 
jouer  un  rôle  se  nommait  Sophoclis.  Au  moment 
où  il  commença  son  rapport,  je  sentis  quelque 
chose  de  froid  couler  dans  mes  veines.  Je  suppliai 
.Mine  Si  mous  de  ne  pas  risquer  une  parole  impru- 
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dente.  Elle  me  répondit  qu'elle  étail  Anglaise  el 
qu'elle  savait  se  conduire.  Le  Roi  nous  pria  de 
nous  taire  et  de  laisser  la  parole  à  l'orateur. 

Il  étala  d'abord  les  biens  dont  il  nous  avait  dé- 
pouillés, puis  il  tira  de 
sa  ceinture  quarante 
ducats  d'Autriche  qui 
faisaient  une  somme  de 
quatre  cent  soixante-dix 
francs  ,  an  cours  de 
il    fr.   75. 

«  Les  ducats,  dit-il, 
viennent  du  village  de 
Castia;  le  reste  m'a  été 
donné  par  les  milords. 
Tu  m'avais  dit  de  battre 
les  environs;  j'ai  com- 
mencé par  le  village. 

—  Tu  as  mal  fait,  ré- 
pondit le  Roi.  Les  gens 
de  Castia  sont  nos  voi- 
sins, il  fallait  les  laisser. 
Comment  vivrons-nous  en  sûreté,  si  nous  nous  fai- 
sons des  ennemis  à  notre  porte?  D'ailleurs,  ce  sont 
de  braves  gens  qui  peuvent  nous  donner  un  coup 
de  main  à  l'occasion. 

—  Oh!  je  n'ai  rien  pris  aux  charbonniers!  Ils 
ont  disparu  dans  les  bois  sans  me  laisser  le  temps 
de  leur  parler.  Mais  le  parèdre  avait  la  goutte:  je 
l'ai  trouvé  chez  lui. 
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—  Qu'est-ce  que  tu  lui  as  dit  ? 

—  Je  lui  ai  demandé  de  l'argent;  il  a  soutenu 
qu'il   n'en   avait   pas.   Je  l'ai  enfermé  dans  un   sac 


—    V--"T3 


avec  son  chat;  et  je  ne  sais  pas  <•<>  que  le  chat  lui  a 
fait,  mais  il  s'est  mis  à  me  crier  que  son  trésor  était 
derrière  la  maison,  sous  une  grosse  pierre,  ('/est  là 
que  j'ai  trouvé  les  ducats. 

—  Tu  as  en  tort.  Le  parèdre  ameutera  tout  le 
village  contre  nous. 

—  Oh!  non.  En  le  quittant,  j'ai  publié  d'ouvrir  le 
sac.   et    le   chat   doit   lui   avoir  mangé  les  yeux. 

—  A  la  lionne  heure!...  Mais  entendez-moi  bien 
tous  :  je  n<>  veux  pas  qu'on  inquiète  nos  voisins. 
Retire-toi.  » 

Notre  interrogatoire  allait  commencer.  Hadgi- 
Stavros,  au  lieu   de  nous  taire  comparaître  devant 
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lui,  se  leva  gravement  ei  vint  s'asseoir  à  terre  au- 
près <le  nous,  dette  marque  de  déférence  nous  pa- 
rut d'un  favorable  augure.  Mme  Situons  se  mil  en 
devoir  de  l'interpeller  de  la  l>onue  sorte.  Pour  moi, 
prévoyant  trop  bien  ee  qu'elle  pourrait  dire,  et  con- 
naissant l'intempérance  de  sa  langue,  j'offris  au  Roi 
mes  services  en  qualité  d'interprète.  Il  me  remercia 
froidement  et  appela  le  Corliote,  qui  savait  l'anglais. 
«  Madame,  dit  le  Roi  à  mistress  Simons,  vous 
semblez  courroucée.  Auriez-vous  à  vous  plaindre 
des  hommes  qui  vous  ont  conduite  ici? 

—  C'est  une  horreur!  dit-elle.  Vos  coquins  m'ont 
arrêtée,  jetée  dans  la  poussière,  dépouillée,  exté- 
nuée et  affamée. 

—  Veuillez  agréer  mes  excuses.  Je  suis  forcé 
d'employer  des  hommes  sans  éducation.  Croyez, 
madame,  que  ce  n'est  pas  sur  mes  ordres  qu'ils 
ont  agi  ainsi.  Vous  êtes  Anglaise? 

—  Anglaise  de  Londres  ! 

—  Je  suis  allé  à  Londres;  je  connais  et  j'estime 
les  Anglais.  Je  sais  qu'ils  ont  bon  appétit,  et  vous 
avez  pu  remarquer  que  je  me  suis  empressé  de  vous 
offrir  des  rafraîchissements.  Je  sais  que  les  dames 
de  votre  pays  n'aiment  pas  à  courir  dans  les  ro- 
chers, et  je  regrette  qu'on  ne  vous  ait  pas  laissée 
marcher  à  votre  pas.  Je  sais  que  les  personnes  de 
votre  nation  n'emportent,  en  voyage,  que  les  effets 
qui  leur  sont  nécessaires,  et  je  ne  pardonnerai  pas 
à  Sophoclis  de  vous  avoir  dépouillée,  surtout  si 
vous  êtes  une  personne  de  condition. 
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—  J'appartieDS  à  la  meilleure  société  de  Londres. 

—  Daignez  reprendre  ici  l'argent  qui  est  à  vous. 
Vous  êtes  riche  ? 

—  Assurément. 

—  Ce  nécessaire  n'est-il  pas  de  vos  bagages? 

—  Il  est  à  ma  fille. 

—  Reprenez  également  ce  qni  est  à  mademoiselle 
votre  fille.  Vous  êtes  très-riche? 

—  Très-riche. 

—  Ces  objets  n'appartiennent-ils  point  à  monsieur 
votre  fils? 

—  Monsieur  n'est  pas  mon  fils;  c'est  un  Alle- 
mand. Puisque  je  suis  Anglaise,  comment  pour- 
rais-je  avoir  un  fils  allemand  ? 

—  (Test  trop  juste.  Avez-vous  bien  vingt  mille 
francs  de  revenu? 

—  Davantage. 

—  Un  tapis  à  ces  dames!  Êtes-vous  donc  riches  à 
trente  mille  francs  de  rente? 

—  Nous  avons  mieux  que  cela. 

—  Sôphoclis  est  un  manant  que  je  corrigerai. 
Logothète.  dis  qu'on  prépare  le  dîner  de  ces  dames. 
Serait-il  possible,  madame,  que  vous  fussiez  mil- 
lionnaire? 

—  Je  le  suis. 

—  Et  moi  je  suis  confus  de  la  manière  dont  on 
vous  a  traitée.  Vous  avez  assurément  de  belles  con- 
naissances à  Athènes? 

—  Je  connais  le  ministre  d'Angleterre,  et  si  vous 
vous  étiez  permis  !... 
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—  (  )li  !  madame!...  Vous  connaissez  aussi  des 
commerçants,  des  banquiers? 

—  Mou  frère,  qui  est  à  Athènes,  connaît  plusieurs 
banquiers  <le  la  ville. 

—  J'en  suis  ravi.  Sophoclis,  viens  iei  !  Demande 
pardon  à  ces  dames.  » 

Sophoclis  marmotta  entre  ses  dents  je  ne  snis 
quelles  excuses.  Le  Roi  reprit  : 

«  Ces  dames  sont  des  Anglaises  de  distinction;  elles 
ont  plus  d'un  million  de  fortune;  elles  sont  reçues 
à  l'ambassade  d'Angleterre;  leur  frère,  qui  est  à 
Athènes,  connaît  tous  les  banquiers  de  la  ville. 

—  A  la  bonne  heure  !  »  s'écria  Mme  Simons.  Le 
Roi  poursuivit  : 

«Tu  devais  traiter  ces  dames  avec  tous  les  égards 
dus  à  leur  fortune. 

—  Bien!  dit  Mme  Simons. 

—  Les  conduire  ici  doucement. 

—  Pourquoi  faire?  murmura  Mary-Ann. 

—  Et  t' abstenir  de  toucher  à  leur  bagage.  Lors- 
qu'on a  l'honneur  de  rencontrer  dans  la  montagne 
deux  personnes  du  rang  de  ces  dames,  on  les  salue 
avec  respect,  on  les  amène  au  camp  avec  déférence, 
on  les  garde  avec  circonspection,  et  on  leur  offre 
poliment  tous  les  biens  nécessaires  à  la  vie,  jus- 
qu'à ce  que  leur  frère  ou  leur  ambassadeur  nous 
envoie  une  rançon  de  cent  nulle  francs.  » 

Pauvre  Mme  Simons!  chère  Mary-Ann!  Elles  ne 
s'attendaient  ni  lune  ni  l'autre  à  cette  conclusion. 
Pour  moi,  je  n'en  fus  pas  surpris.  Je  savais  à  quel 
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rusé  coquin  nous  avions  affaire.  Je  pris  hardiment 
la  parole,  et  je  lui  dis  à  brûle-pourpoint  :  «  Tu 
peux  garder  ce  que  tes  hommes  m'ont  volé,  car 
c'est  tout  ce  que  tu  auras  de  moi.  .le  suis  pauvre 
mon  père  n'a  rien,  mes  frères  mangent  souvent  leur 
pain  see.  je  ne  connais  ni  banquiers  ni  ambassa- 
deurs, et  si  tu  nie  nourris  dans  L'espoir  d'une  ran- 
çon, tu  en  seras  pour  tes  frais,  je  te  le  jure!  » 

Un  murmure  d'incrédulité  s'éleva  dans  l'auditoire, 
mais  le  Roi  parut  me  croire  sur  parole. 

«  S'il  en  est  ainsi,  nie  dit-il.  je  ne  ferai  pas  la 
faute  de  vous  garder  ici  malgré  vous.  J'aime  mieux 
vous  renvoyer  à  la  ville  .Madame  vous  confiera  une 
lettre  pour  monsieur  sou  frère,  et  vous  partirez  au- 
jourd'hui même.  Si  cependanl  vous  aviez  besoin  de 
rester  nu  jour  ou  deux  dans  la  montagne,  je  vous 
offrirais  l'hospitalité;  car  je  suppose  que  vous  n'êtes 
pas  venu  jusqu'ici  avec  cette  grande  boite  pour 
regarder  le  paysage.  » 

Ce  petit  discours  me  procura  un  soulagement  no- 
table, .le  promenai  autour  de  moi  un  regard  de 
satisfaction.  Le  Roi,  ses  secrétaires  et  ses  soldats 
me  parurent  beaucoup  moins  terribles:  les  rochers 
voisins  me  semblèrent  plus  pittoresques,  depuis  que 
je  les  envisageais  avec  les  yeux  d'un  bote  et  non 
«l'un  prisonnier.  Le  désir  que  j'avais  de  voir  Athènes 
se  calma  subitement,  et  je  me  lis  à  l'idée  de  passer 
deux  ou  trois  jours  dans  la  montagne.  Je  sentais 
que  mes  conseils  ne  seraient  pas  inutiles  à  la  mère 
de  Marv-Ann.  La    bonne  dame   était  dans   un  état 
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d'exaltation  qui  pouvail  la  perdre.  Si  par  aventure 
elle  s'obstinait  à  refuser  La  rançon!  Avant  que 
l'Angleterre  vint  à  son  secours,  elle  avait  le  temps 
d'attirer  quelque  malheur  sur  une  tête  charmante. 
Je  ne  pouvais  m'éloigner  d'elle  sans  lui  raconter, 
pour  sa  gouverne,  l'histoire  des  petites  filles  de 
Mistra.  Que  vous  dirai-je  encore?  Vous  savez  nia 
passion  pour  la  botanique.  La  flore  du  Parnès  est 
bien  séduisante  à  la  fin  d'avril.  On  trouve  dans  la 
montagne  cinq  ou  six  plantes  aussi  rares  que  célè- 
bres. Une  surtout  :  la  boryana  variabilis,  décou- 
verte et  baptisée  par  M.  Bory  de  Saint-Vincent. 
Devais-je  laisser  une  telle  lacune  dans  mon  herbier 
et  me  présenter  au  muséum  de  Hambourg  sans  la 
bon  (nia  variabilis ? 

Je  répondis  au  Roi  :   «J'accepte  ton  hospitalité, 
mais  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Tu  me  rendras  ma  1  toile. 

—  Ali  bien,  soit;  mais  à  une  condition  aussi. 

—  Voyous! 

—  Vous  me  direz  à  quoi  elle  vous  sert. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  Elle  nie  sert  à  loger  les 
plantes  que  je  recueille. 

—  Et  pourquoi  cherchez-vous  des  plantes?  Pour 
les  vendre? 

—  Fi  donc!  Je  ne  suis  pas  un  marchand;  je  suis 
un  savant.  » 

Il  me  tendit  la  main  et  nie  dit  avec  une  joie  vi- 
sible :  «J'en  suis  charmé.  La  science  est  une  belle 
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chose.  Nos  aïeux  étaient  savants;  nos  petits-fils  le 
seront  peut-être.  Quant  à  nous,  le  temps  nous  a 
manqué.  Les  savants  sont  très-estimés  dans  votre 
pays? 

—  Infiniment. 

—  On  leur  donne  de  belles  places? 

—  Quelquefois. 

—  On  les  paye  bien? 

—  Assez. 

—  On  leur  attache  de  petits  rubans  sur  la  poitrine? 

—  De  temps  en  temps. 

—  Est-il  vrai   que   les  villes  se  disputent  à  qui 
les  aura? 

—  Cela  est  vrai  en  Allemagne. 

—  Et  qu'on  regarde  leur  mort  comme  une  cala- 
mité publique? 

—  Assurément. 

—  Ce  que  vous  dites  me   l'ait  plaisir.  Ainsi  vous 
n'avez  pas  à  vous  plaindre  de  vos  concitoyens? 

—  Bien  au  contraire  !  C'est  leur  libéralité  qui  m'a 
permis  de  venir  en  Grèce. 

—  Vous  voyagez  à  leurs  frais? 

—  Depuis  six  mois. 

—  Vous  êtes  donc  bien  instruit? 

—  Je  suis  docteur. 

—  Y  ;i-t-il   un  grade   supérieur  dans  la  science? 

—  Non. 

—  Et  combien  compte-t-oii  de  docteurs  dans  la 
ville  que  vous  habitez? 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste,  mais  il  n'y  a  pas  au- 
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tant  de  docteurs  à   Hambourg  que  de  généraux  à 

Athènes. 

—  Oh!  oh!  je  ne  priverai  pas  votre  pays  d'un 
homme  si  rare.  Vous  retournerez  à  Hambourg, 
monsieur  le  docteur.  Que  dirait-on  là-bas  si  l'on 
apprenait  que  vous  êtes  prisonnier  dans  nos  mon- 
tagnes ? 

—  On  dirait  que  c'est  un  malheur. 

—  Allons!  Plutôt  que  de  perdre  un  homme  tel 
que  vous,  la  ville  de  Hambourg  fera  bien  un  sacri- 
fice de  quinze  mille  francs.  Reprenez  votre  boite, 
courez,  cherchez,  herborisez  et  poursuivez  le  cours 
de  vos  études.  Pourquoi  ne  remettez-vous  pas  cet 
argent  dans  votre  poche?  11  est  à  vous,  et  je  res- 
pecte trop  les  savants  pour  les  dépouiller.  Mais 
votre  pays  est  assez  riche  pour  payer  sa  gloire. 
Heureux  jeune  homme  !  Vous  reconnaissez  aujour- 
d'hui combien  le  titre  de  docteur  ajoute  à  votre 
valeur  personnelle  !  Je  n'aurais  pas  demandé  un 
centime  de  rançon  si  vous  aviez  été  un  ignorant 
comme  moi.  » 

Le  Roi  n'écouta  ni  mes  objections  ni  les  interjec- 
tions de  Mme  Simons.  Il  leva  la  séance,  et  nous 
montra  du  doigt  notre  salle  à  manger.  Mme  Si- 
mons y  descendit  en  protestant  qu'elle  dévorerait 
le  repas,  mais  qu'elle  ne  payerait  jamais  la  carte. 
Mary-Ann  semblait  fort  abattue  ;  mais  telle  est  la 
mobilité  de  la  jeunesse,  qu'elle  poussa  un  cri  de 
joie  en  voyant  le  lieu  de  plaisance  où  notre  couvert 
était  mis.  C'était  un  petit  coin  de  verdure  enchâssé 
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dans  In  roche  grise.  Une  herbe  fine  et  serrée  for- 
mait le  tapis  ;  quelques  massifs  de  troënes  et  de 
lauriers  servaient  de  tentures  et  cachaient  les  mu- 
railles à  pic.  Une  belle  voûte  bleue  s'étendait  sur 
nos  tètes;  deux  vautours  au  long  col  qui  planaient 
dans  l'air  semblaient  avoir  été  suspendus  pour  le 
plaisir  des  yeux.  Dans  un  coin  de  la  salle,  une 
source  limpide  comme  le  diamant  se  gonflait  si- 
lencieusement dans  sa  coupe  rustique,  se  répan- 
dait par-dessus  les  bords  et  roulait  en  nappe  ar- 
gentée sur  le  revers  glissant  de  la  montagne.  De 
ce  enté,  la  vue  s'étendait  à  l'infini  vers  le  fronton 
du  Pentélique,  le  gros  palais  blanc  qui  règne  sur 
Athènes,  les  bois  d'oliviers  sombres,  la  plaine  pou- 
dreuse, le  dos  grisonnant  de  l'Hymette,  arrondi 
comme  l'échiné  d'un  vieillard  ,  et  cet  admirable 
golfe  Saronique,  si  bleu  qu'on  dirait  un  lambeau 
tombé  «lu  ciel.  Assurément.  Mine  Simons  n'avait 
pas  l'esprit  tourné  à  l'admiration,  et  pourtant  elle 
avoua  que  le  loyer  d'une  vue  si  belle  coûterait  cher 
à  Londres  ou  à  Paris. 

La  table  était  servie  avec  une  simplicité  héroïque. 
I  ii  paiu  bis.  mit  au  four  de  campagne,  fumait  sur 
le  gazen  et  saisissait  L'odorat  par  sa  vapeur  capi- 
teuse. Le  lait  caillé  tremblait  dans  une  grande  jatte 
de  bois.  Les  grosses  olives  et  les  piments  verts 
s'entassaient  sur  des  planchettes  mal  équarries. 
Une  outre  velue  gonflait  son  large  ventre  auprès 
d'une  coupe  de  cuivre  rouge  naïvement  ciselé.  Un 
fromage  de  brebis  reposait   sur  le  linge  qui  l'avait 
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pressé,  et  dont  il  gardait  encore  L'empreinte.  Cinq 

ou  six  laitues  appétissantes  nous  offraient  une  belle 
salade,  mais  sans  aucun  assaisonnement.  Le  Roi 
avait  mis  à  notre  disposition  son  argenterie  de  cam- 
pagne, consistant  en  cuillers  sculptées  à  coups  de 
couteau,  et  nous  avions,  pour  surcroit  de  luxe, 
la  fourchette  de  nos  cinq  doigts.  On  n'avait  [tas 
poussé  la  tolérance  jusqu'à  nous  servir  de  la  viande, 
mais  en  revanche  le  tabac  doré  d'Almyros  me  pro- 
mettait une  admirable  digestion. 

Un  officier  du  Roi  était  chargé  de  nous  servir  et 
de  nous  écouter.  C'était  ce  hideux  Corfiote,  l'homme 
à  la  bague  d'or,  qui 
savait  l'anglais.  Il  dé- 
coupa le  pain  avec  son 
poignard,  et  nous  dis- 
tribua de  tout  à  pleines 
mains,  en  nous  priant 
de  ne  rien  ménager. 
Mme  Simons,  sans  per- 
dre un  coup  de  dent, 
lui  lança  quelques  in- 
terrogations hautaines. 
«  Monsieur ,  lui  dit— 
elle,    est-ce  que  votre 

maître   a  cru  sérieusement  que  nous  lui  payerions 
une    rançon  de  cent  mille    francs? 

—  lien  est  sûr,  madame. 

—  C'est  qu'il  ne  connaît  pas  la  nation  anglaise. 

—  Il    la    connaît  bien,    madame,    et   moi   aussi. 

9 
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A  Corfou,  j'ai  fréquenté  plusieurs  Anglais  de  distinc- 
tion :  des  juges  ! 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment  ;  mais  dites  à 
ee  Stavros  de  s'armer  de  patience,  car  il  attendra 
longtemps  les  cent  mille  francs  qu'il  s'est  promis. 

—  11  m'a  chargé  de  vous  dire  qu'il  les  attendrait 
jusqu'au   15   niai,  à  midi  juste. 

—  Et  si  nous  n'avons  pas  payé  le  15  mai  à  midi? 

—  11  aura  le  regret  de  vous  couper  le  cou,  ainsi 
qu'à  mademoiselle.» 

Mary-Ann  laissa  tomber  le  pain  qu'elle  portait  à 
sa  bouche.  «  Donnez-nu >i  à  boire  un  peu  de  vin,» 
dit-elle.  Le  brigand  lui  lendit  la  coupe  pleine;  mais 
à  peine  y  eut-elle  trempé  ses  lèvres,  qu'elle  laissa 
((happer  un  cri  de  répugnance  et  d'effroi.  La  pau- 
vre enfant  s'imagina  que  le  vin  était  empoisonné. 
Je  la  rassurai  en  vidant  la  coupe  d'un  seul  trait,  «  Ne 
craignez-rien,  lui  dis-je;  c'est   la  résine. 

— ■  Quelle  résine? 

—  Le  vin  ne  se  conserverait  pas  dans  les  outres 
si  Ton  n'y  ajoutait  une  certaine  dose  de  résine  qui 
l'empêche  de  se  corrompre.  Ce  mélange  ne  le  rend 
pas  agréable,  mais  vous  voyez  qu'on  le  boit  sans 
danger.» 

Malgré  mon  exemple,  Mary-Ann  et  sa  mère  se 
firent  apporter  de  L'eau.  Le  brigand  courut  à  la 
source  et  revint  en  trois  enjambées.  «Vous  com- 
prenez, mesdames,  dit-il  en  souciant,  que  le  Roi  ne 
ferait  pas  la  faute  d'empoisonner  des  personnes 
aussi  chères  que  vous.»    Il    ajouta   eu  se  tournant 
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vers  moi  :  «  Vous,  monsieur  le  docteur,  j'ai  ordre 
(levons  apprendre  que  vous  avez  trente  jours  pour 
terminer  vos  études  et  payer  la  somme.  Je  vous 
fournirai,  ainsi  qu'à  ces  dames,  tout  ce  qu'il  faut 
pour  écrire. 

—  Merci,  dit  Mme  Simons.  Nous  y  penserons  dans 
huit  jours  si  nous  ne  sommes  pas  délivrées. 

—  Et  par  qui,  madame  ? 

—  Par  l'Angleterre  ! 

—  Elle  est  loin. 

—  Ou  par  la  gendarmerie. 

—  C'est  la  grâce  que  je  vous  souhaite.  En  atten- 
dant, désirez-vous  quelque  chose  que  je  puisse  vous 
donner? 

—  Je  veux  d'abord  une  chambre  à  coucher. 

—  Nous  avons  près  d'ici  des  grottes  qu'on  appelle 
les  Etables.  Vous  y  seriez  mal  ;  on  y  a  mis  des  mou- 
tons pendant  l'hiver,  et  l'odeur  en  est  restée.  Je  fe- 
rai prendre  deux  tentes  chez  les  bergers  d'en  bas, 
et  vous  camperez  ici jusqu'à  l'arrivée  des  gen- 
darmes. 

—  Je  veux  une  femme  de  chambre. 

—  Rien  n'est  plus  facile.  Nos  hommes  descen- 
dront dans  la  plaine  et  arrêteront  la  première  pay- 
sanne qui  passera...,  si  toutefois  la  gendarmerie  le 
permet. 

—  Il  me  faut  des  vêtements,  du  linge,  des  ser- 
viettes de  toilette,  du  savon,  un  miroir,  des  peignes, 
des  odeurs,  un  métier  à  tapisserie,  un 

—  C'est  beaucoup  de   choses  ,  madame,  et  pour 


132  LE   ROI    DES    MONTAGNES. 

vous  trouver  tout  cela,  nous  serions  forcés  de 
prendre  Athènes.  Mais  on  fera  pour  le  mieux. 
Comptez  sur  moi  et  ne  comptez  pas  trop  sur  les 
gendarmes. 

—  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous!»  dit  Mary-Ânn. 

Un  écho  vigoureux  répondit;  kyrie  Eleison! ^ C'é- 
tait Le  bon  vieillard  qui  venait  nous  faire  une  visite 
et  qui  chantait  en  marchant  pour  se  tenir  en  ha- 
leine. 11  nous  salua  cordialement,  déposa  sur  l'herbe 
un  vase  plein  de  miel  et  s'assit  auprès  de  nous. 
«  Prenez  et  mangez,  nous  dit-il  :  mes  abeilles  vous 
(dirent  le  dessert.  » 

Je  lui  serrai  la  main  ;  Mme  Siinons  et  sa  fille  se 
détournèrent  avec  dégoût.  Elles  s'obstinaient  à  voir 
en  lui  un  complice  des  brigands.  Le  pauvre  bon- 
hommet  n'avait  pas  tant  de  malice.  Il  ne  savait  que 
chanter  ses  prières,  soigner  ses  petites  bêtes,  vendre 
sa  récolte,  encaisser  les  revenus  du  couvent  et  vivre 
en  paix  avec  tout  le  monde.  Son  intelligence  était 
bornée,  sa  science  nulle,  sa  conduite  innocente 
comme  celle  d'une  machine  bien  réglée.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  sut  distinguer  clairement  le  bien  du  mal, 
et  qu'il  mit  une  grande  différence  entre  un  voleur 
et  un  honnête  homme.  Sa  sagesse  consistait  à  faire 
quatre  repas  tous  les  jours  et  à  se  tenir  prudemment 
entre  deux  vins,  comme  le  poisson  entre  deux  eaux. 
C'était,  d'ailleurs,  un  des  meilleurs  moines  de  son 
ordre. 

Je  fis  honneur  au  présent  qu'il  nous  avait  apporté. 
Ce    miel  à   demi    sauvage   ressemblait    à    celui   que 
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vous  mangez  en  France  comme  la  chair  d'un  che- 
vreuil à  la  viande  d'un  agneau.  On  eût  d'il  que  les 
abeilles  avaient  distillé  dans  un  alambic  invisible 
tous  les  parfums  de  la  montagne.  J'oubliai,  en  man- 
geant ma  tartine,  que  je  n'avais  qu'un  mois  pour 
trouver  quinze  mille  francs  ou  mourir. 

Le  moine,  à  son  tour,  nous  demanda  la  permis- 
sion de  se  rafraîchir  un  peu,  et,  sans  attendre  une 
réponse,  il  prit  la  coupe  et  se  versa  rasade.  Il  but 
successivement  à  chacun  de*  nous.  Cinq  ou  six  bri- 
gands, attirés  par  la  curiosité,  se  glissèrent  dans  la 
salle.  11  les  interpella  par  leur  nom  et  but  à  chacun 
d'eux  par  esprit  de  justice.  Je  ne  tardai  pas  à  mau- 
dire sa  visite.  Une  heure  après  son  arrivée,  la  moi- 
tié de  la  bande  était  assise  en  cercle  autour  de 
notre  table .  En  l'absence  du  Roi ,  qui  faisait  la 
sieste  dans  son  cabinet,  les  brigands  venaient,  un  à 
un,  cultiver  notre  connaissance.  L'un  nous  offrait 
ses  services,  l'autre  nous  apportait  quelque  chose, 
un  autre  s'introduisait  sans  prétexte  et  sans  em- 
barras, en  homme  qui  se  sent  chez  lui.  Les  plus  fa- 
miliers me  priaient  amicalement  de  leur  raconter 
notre  histoire;  les  plus  timides  se  tenaient  derrière 
leurs  camarades  et  les  poussaient  insensiblement 
jusque  sur  nous.  Quelques-uns,  après  s'être  rassa- 
siés de  notre  vue,  s'étendaient  sur  l'herbe  et  ron- 
flaient sans  coquetterie  en  présence  de  Mary-Ann. 
Et  les  puces  montaient  toujours,  et  la  présence  de 
leurs  premiers  maîtres  les  rendait  si  hardies  que 
j'en  surpris  trois  ou  quatre  sur  le  dos  de  ma  main. 
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Impossible  de  leur  disputer  le  droit  de  pâture  :  je 
n'étais  plus  un  homme,  mais  un  pré  communal. 
En  ce  moment,  j'aurais  donné  les  trois  plus  belles 
plantes  de  mon  herbier  pour  un  quart  d'heure  de 
solitude.  Mme  Simons  et  sa  fille  étaient  trop  discrètes 
pour  me  faire  part  de  leurs  impressions,  mais  elles 
prouvaient,  par  quelques  soubresauts  involontaires, 
que  nons  étions  en  communauté  d'idées.  Je  surpris 
même  outre  elles  un  regard  désespéré  qui  signifiait 
clairement  :  les  gendarmes  nous  délivreront  des 
voleurs,  mais  qui  nous  défera  «les  puces  ?  Cette 
plainte  muette  éveilla  dans  mon  cœur  un  sentiment 
chevaleresque.  J'étais  résigné  à  souffrir ,  mais  voir 
le  supplice  de  Mary-Ann  était  chose  au-dessus  de 
mes  forces.  Je  me  levai  résolument  et  je  dis  à  nos 
importuns  ■ 

«  Allez-vous-en  tons  !  Le  Roi  nous  a  logés  ici 
pour  vivre  tranquilles  jusqu'à  l'arrivée  de  notre 
rançon.  Le  loyer  nous  conte  assez  cher  pour  que 
nous  ayons  le  droit  de  rester  seuls.  N'êtes-vous  pas 
honteux  de  vous  amasser  autour  d'une  table  , 
comme  des  chiens  parasites?  Vous  n'avez  rien  à 
l'aire  ici.  Nous  n'avons  pas'  besoin  de  vous;  nous 
avons  lies. tin  que  Vous  n'y  soyez  pas.  Croyez-vous 
que  qous  puissions  nous  enfuir?  Par  où?  Par  la 
cascade?  Ou  par  le  cabinet  <ln  Roi?  Laissez-nous 
donc  en  paix.  Corfiote,  chassé-les  dehors,  et  je  t'y 
aiderai,  si  tu  veux  !  » 

Je  joignis  l'action  à  la  parole.  Je  poussai  les 
traînards,    j'éveillai     les    donneurs,  je    secouai    le 
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moine,  je  forçai  le  Corfiote  à  me  venir  en  aide,  el 
bientôt  le  troupeau  des  brigands,  troupeau  armé 
de  poignards  et  de  pistolets,  nous  céda  la  place 
avec  une  docilité  moutonnière,  tout  en  regimbant, 
en  faisant  de  petits  pas,  en  résistant  des  épaules  el 
en  retournant  la  tète,  à  la  façon  des  écoliers  qu'on 
chasse  en  étude  quand  la  fin  de  la  récréation  a 
sonné. 

Nous  étions  seuls  enfin,  avec  le  Corfiote.  Je  dis 
à  mistress  Simons  :  «  Madame,  nous  voici  chez 
nous.  Vous  plaît-il  que  nous  séparions  L'apparte- 
ment en  deux?  Il  ne  me  faut  qu'un  petit  coin 
pour  dresser  ma  tente.  Derrière  ces  arbres,  je  ne 
serai  pas  trop  mal  ,  et  tout  le  reste  vous  appar- 
tiendra. Vous  aurez  la  fontaine  sous  la  main,  et 
ce  voisinage  ne  vous  gênera  pas,  puisque  l'eau 
s'en  va  tomber  en  cascade  au  revers  de  la  mon- 
tagne. » 

Mes  offres  furent  acceptées  d'assez  mauvaise 
grâce.  Ces  dames  auraient  voulu  tout  garder  pour 
elles  et  m' envoyer  dormir  au  milieu  des  brigands. 
Il  est  vrai  que  le  co.nt  britannique  aurait  gagné 
quelque  chose  à  cette  séparation,  mais  j'y  aurais 
perdu  la  vue  de  Mary-Ann.  Et  d'ailleurs  j'étais  bien 
décidé  à  coucher  loin  des  puces.  Le  Corfiote  ap- 
puya ma  proposition,  qui  rendait  sa  surveillance, 
plus  facile.  Il  avait  ordre  de  nous  garder  nuit  et 
jour.  On  convint  qu'il  dormirait  auprès  de  ma  tente. 
J'exigeai  entre  nous  une  distance  de  six  pieds 
anglais. 
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Le  traité  conclu,  je  m'établis  dans  un  coin  pour 
donner  la  chasse  à  mon  gibier  domestique.  Mais 
à  peine  avais-je  sonné  le  premier  hallali ,  que  les 
curieux  reparurent  à  l'horizon,  sous  prétexte  de  nous 
apporter  les  tentes.  Mme  Simons  jeta  les  hauts  cris 
en  voyant  que  sa  maison  se  composait  d'une  simple 
bande  de  feutre  grossier,  pliée  par  le  milieu,  fixée 
à  terre  par  les  bouts,  et  ouverte  au  vent  de  deux 
côtés.  Le  Corfiote  jurait  que  nous  serions  logés 
comme  des  princes,  sauf  le  cas  de  pluie  ou  de 
grand  vent.  La  troupe  entière  se  mit  en  devoir  «le 
planter  les  piquets,  de  dresser  nos  lits  et  d'appor- 
ter les  couvertures.  Chaque  lit  se  composait  d'un 
tapis  couvert  d'un  gros  manteau  de  poil  de  chèvre. 
A  six  heures,  le  Roi  vint  s'assurer  par  ses  yeux 
que  nous  ne  manquions  de  rien.  Mme  Simons, 
plus  courroucée  que  jamais,  répondit  qu'elle  man- 
quait de  tout.  Je  demandai  formellement  l'exclu- 
sion de  tous  les  visiteurs  inutiles.  Le  Roi  établit  un 
règlement  sévère  qui  ne  fut  jamais  suivi.  Disci- 
pline est  un  mot  français  bien  difficile  à  traduire 
en  grec. 

Le  Roi  et  ses  sujets  se  retirèrent  à  sept  heures,  et 
l'on  nous  servit  le  souper.  Quatre  flambeaux  de 
bois  résineux  éclairaient  la  table.  Leur  lumière 
ronge  cl  fumeuse  colorait  étrangement  la  figure 
un  peu  pâlie  de  Mlle  Simons.  Ses  yeux  semblaient 
s'éteindre  et  se  rallumer  au  fond  de  leurs  orbites, 
comme  les  phares  à  feu  tournant.  Sa  voix,  brisée 
parla  fatigue,  reprenait  par  intervalle  un  éclat  sin- 
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gulier.  En  l'écoutant,  mon  espril  s'égarait  dans  le 

monde  surnaturel,  et  il  me  venait  je  ne  sais  quelles 
réminiscences  des  contes  fantastiques.  Un  rossignol 
chanta,  et  je  crus  voir  sa  chanson  argentine  volti- 
ger sur  les  lèvres  de  Mary-Ann.  La  journée  avait  été 
rude  pour  tous,  et  moi-même,  qui  vous  ai  donné 
des  preuves  éclatantes  de  mon  appétit,  je  reconnus 
bientôt  que  je  n'avais  faim  que  de  sommeil.  Je 
souhaitai  le  bonsoir  à  ces  dames ,  et  je  me  retirai 
sous  ma  tente.  Là,  j'oubliai  en  un  instant  rossignol, 
danger,  rançon,  piqûres;  je  fermai  les  yeux  à  dou- 
ble tour,  et  je  dormis. 


Une  fusillade  épouvantable  m'éveilla  en  sursaut. 
Je  me  levai  si  brusquement,  que  je  donnai  de  la 
tète  contre  un  des  piquets  de  ma  tente.  Au  même 
instant,  j'entendis  deux  voix  de  femmes  qui  criaient  : 
«Nous  sommes  sauvées  !  Les  gendarmes!»  Je  vis 
deux  ou  trois  fantômes  courir  confusément  à  tra- 
vers la  nuit.  Dans  ma  joie,  dans  mon  trouble,  j'em- 
brassai la  première  ombre  qui  passa  à  ma  portée  : 
c'était  le  Corfiote. 


to 
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«Halle  là!  cria-t-il;  où  courez-vous,  s'il  vous  plaît? 

—  Chien  de  voleur,  répondis-je  on  essuyant  ma 

bouche,  je  vais  voir  si  les 
gendarmes  auront  bien- 
tôt fini  <le  fusiller  tes  ca- 
marades. » 

Mme  Simons  et  s;i  tille, 
guidées  par  ma  voix,  ar- 
rivèrent auprès  de  nous. 
Le  Corfiote  nous  dit  : 


«.  Les  gendarmes  ne 
voyagent  pas  aujour- 
d'hui. C'est  l'Ascension 
et  le  lor  mai  :  double 
fête.  Le  bruit  que  vous 
avez  entendu  est  le  signal 
des  réjouissances.  Il  est 
minuit  passé,  jusqu'à  demain,  à  pareille  heure, 
nos  compagnons  vont  boire  du  vin,  manger  de  la 
viande,  danser  la  Romaïque  et  brûler  de  la  poudre. 
Si  vous  vouliez  voir  ce  beau  spectacle,  vous  me 
feriez  plaisir.  Je  vous  garderais  plus  agréablement 
autour  du  rôti  qu'au  bord  de  la  fontaine. 

—  Vous  mentez!  dit  Mme  Simons.  C'est  les  gen- 
darmes ! 

—  Allons-y  voir,  »  ajouta  Mary— Ann. 

Je  les  suivis.  Le  vacarme  était  si  grand,  qu'à  vou- 
loir dormir  on  eût  perdu  sa  peine.  Notre  guide 
nous  fit  traverser  le  cabinet  du  Roi  et  nous  montra 
le  camp  dos  voleurs  éclairé  comme  par  un  incendie. 
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Des  pins  entiers  flambaient  d'espace  en  espace.  Cinq 
ou  six  groupes  assis  autour  du  feu  rôtissaient  des 
agneaux  embrochés  dans  des  bâtons.  Au  milieu  de 
la  foule,  un  ruban  de  danseurs  serpentait  lente- 
ment au  son  d'une  musique  effroyable.  Les  coups  de 
fusil  partaient  dans  tous  les  sens.  Il  en  vint  un  dans 
notre  direction,  et  j'entendis  siffler  une  balle  à  quel- 
ques pouces  de  mon  oreille.  Je  priai  ces  dames  de  dou- 
bler le  pas,  espérant  qu'auprès  du  Roi  nous  serions 
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plus  loin  du  danger.  Le  Roi,  assis  sur  son  éternel 
tapis,  présidait  avec  solennité  aux  divertissements 
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de  son  peuple.  Autour  de  lui  ,  les  outres  se  vi- 
daient comme  de  simples  bouteilles;  les  agneaux 
se  découpaient  comme  des  perdrix;  chaque  con- 
vive prenait  un  gigot  ou  une  épaule  et  remportait 
à  pleine  main.  L'orchestre  était  composé  d'un  tam- 
bourin sourd  et  d'un  flageolet  criard  :  le  tambou- 
rin était  devenu  sourd  à  force  d'entendre  crier  le 
flageolet.  Les  danseurs  avaient  été  leurs  souliers 
pour  être  plus  agiles.  Us  se  démenaient  sur  place  et 

faisaient  cra- 
quer leurs  os  en 
mesure  ,  ou  à 
peu  près.  De 
temps  en  temps, 
l'un  d'eux  quit- 
tait le  bal,  ava- 
lait une  coupe 
de  vin  ,  mor- 
dait dans  un 
morceau  de 
viande ,  tirait 
un  coup  de 
fusil  ,  et  re- 
&  tournait  à  la 
danse.  Tous  ces 
hommes ,  ex- 
cepté le  Roi, 
buvaient,  man- 
geaient .  hurlaient  et  sautaient  :  je  n'en  vis  pas 
rire  un  seul. 
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Hadgi-Stavros  s'excusa  galamment  de  nous  avoir 
éveillés. 

c<  (le  n'est  pas  moi  qui  suis  coupable,  dit-il,  c'est 
la  coutume.  Si  le  1er  mai  se  passait  sans  coups  de 
fusil,  ces  braves  gens  ne  croiraient  pas  au  retour 
du  printemps.  Je  n'ai  ici  que  des  êtres  simples, 
élevés  à  la  campagne  et  attachés  aux  vieux  usages 
du  pays.  Je  fais  leur  éducation  du  mieux  que  je 
peux,  mais  je  mourrai  avant  de  les  avoir  policés. 
Les  hommes  ne  se  refondent  pas  en  un  jour  comme 
les  couverts  d'argent.  Moi-même,  tel  que  vous  me 
voyez,  j'ai  trouvé  du  plaisir  à  ces  ébats  grossiers; 
j'ai  bu  et  dansé  tout  comme  un  autre.  Je  ne  con- 
naissais pas  la  civilisation  européenne  :  pourquoi  me 
suis-je  mis  si  tard  à  voyager?  Je  donnerais  beaucoup 
pour  être  jeune  et  n'avoir  que  cinquante  ans.  J'ai 
des  idées  de  réforme  qui  ne  seront  jamais  exécutées, 
car  je  me  vois,  comme  Alexandre,  sans  un  héritier 
digne  de  moi.  Je  rêve  une  organisation  nouvelle 
du  brigandage,  sans  désordre,  sans  turbulence  et 
sans  bruit.  Mais  je  ne  suis  pas  secondé.  Je  devrais 
avoir  le  recensement  exact  de  tous  les  habitants  du 
royaume,  avec  l'état  approximatif  de  leurs  biens, 
meubles  et  immeubles.  Quant  aux  étrangers  qui 
débarquent  chez  nous,  un  agent  établi  dans  chaque 
port  me  ferait  connaître  leurs  noms,  leur  itinéraire, 
et,  autant  que  possible,  leur  fortune.  De  cette  fa- 
çon, je  saurais  ce  que  chacun  peut  me  donner;  je 
ne  serais  plus  exposé  à  demander  trop  ou  trop  peu. 
J'établirais  sur   chaque  route   un   poste  «remployés 
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propres,  bien  élevés  e1  bien  mis;  car  eniin.  à  quoi 
bon  effaroucher  1rs  clients  par  une  tenue  choquante 
et  une  mine  rébarbative.  J'ai  vu  en  France  et  en 
Angleterre  des  voleurs  élégants  jusqu'à  l'excès:  en 
faisaient-ils  moins  bien  leurs  affaires? 

«  J'exigerais  chez  tous  mes  subordonnés  des  ma- 
nières exquises,  surtout  chez  les  employés  au  dé- 
partement .les  arrestations.  J'aurais  pour  les  pri- 
sonniers de  distinction  comme  vous  des  logements 
confortables  eii  bon  air,  avec  jardins.  Et  ne  croyez 
pas  qu'il  leur  en  coûterait  plus  cher  :  bien  au  con- 
traire! Si  tous  ceux  qui  voyagent  dans  le  royaume 
arrivaient  nécessairement  dans  mes  mains,  je  pour- 
rais taxer  le  passant  à  une  somme  insignifiante.  Que 
chaque  indigène  et  chaque  étranger  me  donne  seu- 
lement un  quart  pour  cent  sur  le  chiffre  de  sa  for- 
tune: je  gagnerai  sur  la  quantité.  Alors  le  brigan- 
dage ne  sera  plus  qu'un  impôt  sur  la  circulation  : 
impôt  juste,  car  il  sera  proportionnel:  impôt  normal, 
car  il  a  toujours  été  perçu  depuis  les  temps  héroï- 
ques. Nous  le  simplifierons,  s'il  le  faut,  par  les 
abonnements  à  L'année.  Moyennanl  telle  somme  une 
fois  payée,  on  obtiendra  un  sauf-conduit  pour  les 
indigènes,  un  visa  sur  le  passe-port  des  étrangers. 
Vous  me  «lirez  qu'aux  ternies  de  la  constitution,  nid 
impôt  ne  peut  être  établi  sans  le  vote  des  deux  cham- 
bres. Ali!  monsieur,  si  j'avais  le  temps!  J'achèterais 
tout  I»'  sénat;  je  nommerais  une  chambre  des  dépu- 
tés bien  à  moi;  la  loi  passerait  d'emblée  :  on  crée- 
rait, au  besoin,   un   ministère  des  grands   chemins. 
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Cela  me  coûterait  deux  ou  trois  millions  de  premier 
établissement  :  niais  en  quatre  ans  je  rentrerais 
dans  tons  mes  irais...,  et  j'entretiendrais  les  routes 
par-dessus  le  marché!  » 

Il  soupira  solennellement,  puis  il  reprit  :  «  Vous 
voyez  avec  quel  abandon  je  vous  raconte  mes  af- 
faires. C'est  une  vieille  habitude  dont  je  ne  me  dé- 
ferai jamais.  J'ai  toujours  vécu  non-seulement  au 
grand  air,  mais  au  grand  jour.  Notre  profession  se- 
rait honteuse  si  on  l'exerçait  clandestinement.  Je 
ne  me  cache  pas,  car  je  n'ai  peur  de  personne.  Quand 
vous  lirez  dans  les  journaux  qu'on  est  à  ma  recherche, 
dites  sans  hésiter  que  c'est  une  fiction  parlemen- 
taire :  on  sait  toujours  où  je  suis.  Je  ne  crains  ni 
les  ministres,  ni  l'armée,  ni  les  tribunaux.  Les  mi- 
nistres savent  tous  que  d'un  geste  je  puis  changer 
le  cabinet.  L'armée  est  pour  moi  :  c'est  elle  qui  me 
fournit  des  recrues  lorsque  j'en  ai  besoin.  Je  lui 
emprunte  des  soldats,  je  lui  rends  des  officiers. 
Quant  à  messieurs  les  juges,  ils  connaissent  mes 
sentiments  pour  eux.  Je  ne  les  estime  pas,  mais  je 
les  plains.  Pauvres  et  mal  payés,  on  ne  saurait  leur 
demander  d'être  honnêtes.  J'en  nourris  quelques- 
uns,  j'en  habille  quelques  autres;  j'en  ai  pendu 
fort  peu  dans  ma  vie  :  je  suis  donc  le  bienfaiteur 
de  la  magistrature .  » 

Il  me  désigna  par  un  geste  magnifique,  le  ciel, 
la  mer  et  le  pays  :  «  Tout  cela,  dit-il,  est  à  moi. 
Tout  ce  qui  respire  dans  le  royaume  m'est  soumis 
par  la  peur,  l'amitié  ou  l'admiration.  J'ai  fait  pieu- 
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rer  bien  des  yeux,  et  pourtant  il  n'est  pas  une  mère 
qui  ne  voulût  avoir  un  fils  comme  Hadgi-Stavros. 

Un  jour  viendra  que  les  docteurs  comme  vous  écri- 
ront mon  histoire,  et  que  les  îles  de  l'Archipel  se 
disputeront  l'honneur  de  m'avoir  vu  naître.  Mon 
I nuirait  sera  dans  les  cabanes  avec  les  images  sa- 
crées qu'on  achète  au  mont  Athos.  En  ce  temps-là, 
les  petits-enfants  de  ma  fille,  fussent-ils  princes 
souverains,  parleront  avec  orgueil  de  leur  ancêtre, 
le  Roi  des  montagnes  !  » 

Peut-être  allez-vous  rire  de  ma  simplicité  ger- 
manique; mais  un  si  étrange  discours  me  remua 
profondément.  J'admirais,  malgré  moi,  cette  gran- 
deur dans  le  crime.  Je  n'avais  pas  encore  eu  l'oc- 
casion de  rencontrer  un  coquin  majestueux.  Ce  diable 
d'homme,  qui  devait  me  couper  le  cou  à  la  fin  du 
mois,  m'inspirait  quasiment  du  respect.  Sa  grande 
figure  de  marbre,  sereine  au  milieu  de  l'orgie,  m'ap- 
paraissait  comme  le  masque  inflexible  du  destin.  Je 
ne  pus  m'empêcher  de  lui  répondre  :  «  Oui,  vous 
êtes  vraiment  Roi.  » 

11  répondit  en  souriant  : 

«  En  effet,  puisque  j'ai  des  flatteurs,  même  parmi 
nies  ennemis.  Ne  vous  défendez  pas!  Je  sais  lire  sur 
les  visages,  et  vous  m'avez  regardé  ce  matin  en 
homme  qu'on  voudrait  voir  pendu. 

—  Puisque  vous  m'invitez  à  la  franchise,  j'avoue 
que  j'ai  eu  un  mouvement  d'humeur.  Vous  m'avez 
demandé  nue  rançon  déraisonnable.  Que  vous  pre- 
niez cent  mille  francs  à  ces  dames  qui  les  ont,  c'est 
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une  chose  naturelle  et  qui  rentre  dans  votre  métier; 
mais  que  vous  en  exigiez  quinze  mille  de  moi  qui 
n'ai  rien,  voilà  ce  que  je  n'admettrai  jamais. 

—  Pourtant,  rien  n'est  pins  simple.  'Pons  les  étran- 
gers qui  viennent  chez  nous  sont  riches,  car  le  voyage 
coûte  cher.  Vous  prétendez  que  vous  ne  voyagez 
pas  à  vos  frais;  je  veux  vous  croire.  Mais  ceux  qui 
vous,  ont  envoyé  ici  vous  donnent  au  moins  trois 
ou  quatre  mille  francs  par  an.  S'ils  font  cette  dé- 
pense, ils  ont  leurs  raisons,  car  on  ne  fait  rien  pour 
rien.  Vous  représentez  donc  à  leurs  yeux  un  capital 
de  soixante  à  quatre-vingt  mille  francs.  Donc,  eu 
vous  rachetant  pour  quinze  mille,  ils  y  gagnent. 

—  Mais  l'établissement  qui  me  paye  n'a  point  de 
capital,  il  n'a  que  des  revenus.  Le  budget  du  Jardin 
des  plantes  est  voté  tous  les  ans  par  le  Sénat;  ses 
ressources  sont  limitées  :  on  n'a  jamais  prévu  un  cas 
pareil;  je  ne  sais  comment  vous  explique]'...,  vous 
ne  pouvez  pas  comprendre.... 

—  Et  quand  je  comprendrais,  reprit-il  d'un  ton 
hautain,  croyez-vous  que  je  reviendrais  sur  ce  que 
j'ai  dit?  Mes  paroles  sont  des  lois  :  si  je  veux  qu'on 
les  respecte,   je  ne  dois  pas  les  violer  moi-même. 

«J'ai  le  droit  d'être  injuste;  je  n'ai  pas  le  droit 
d'être  faible.  Mes  injustices  ne  nuisent  qu'aux  autres; 
une  faiblesse  me  perdrait.  Si  l'on  me  savait  exorable, 
mes  prisonniers  chercheraient  des  prières  pour  me 
vaincre,  au  lieu  de  chercher  de  l'argent  pour  me 
payer.  Je  ne  suis  pas  un  de  vos  brigands  d'Europe, 
qui   font  un  mélange  de  rigueur  et  de  générosité, 
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de  spéculation  et  d'imprudence,  de  cruauté  sans  cause 
e1  d'attendrissement  sans  excuse,  pour  finir  sotte- 
ment sur  l'échafaud.  J'ai  dit  devant  témoins  que 
j'aurais  quinze  mille  francs  ou  votre  tête.  Arrangez- 
vous;  mais,  d'une  façon  ou  de  l'autre,  je  serai  payé. 
Écoutez  :  en  1854,  j'ai  condamné  deux  petites  filles 
qui  avaient  l'âge  de  ma  chère  Photini.  Elles  me 
tendaient  les  bras  en  pleurant,  et  leurs  cris  faisaient 
saigner  mon  cœur  de  père.  Vasilë,  qui  les  a  tuées, 
s'y  est  repris  à  plusieurs  fois  :  sa  main  tremblait. 
Et  cependant  j'ai  été  inflexible,  parce  que  la  ran- 
çon n'était  pas  payée.  Croyez-vous  qu'après  cela  je 
vais  vous  faire  grâce!  A  quoi  me  servirait  de  les 
avoir  tuées,  les  pauvres  créatures,  si  l'on  apprenait 

que  je  vous  ai  renvoyé 


pour  rien  :  » 

Je  baissai  la  tête  sans 
trouver  un  mot  à  ré- 
pondre. J'avais  mille 
fois  raison;  mais  je  ne 
savais  rien  opposer  à 
l'impitoyable  logique  du 
vieux  bourreau.  Il  me 
lira  de  mes  réflexions 
par  une  tape  amicale 
sur  l'épaule  :  «  Du  cou- 
page, me  dit-il.  J'ai  vu  la 
mort  de  plus  près  que 
vous,  et  je  me  porte  comme  un  chêne.  Pendant  la 
guerre  «le  L'Indépendance,  Ibrahim  m'a  fait  fusiller 
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par  sept  Égyptiens.  Six  balles  se  sont  perdues;  la 
septième  m'a  frappé  au  front  sans  entrer.  Quand 
les  Turcs  son)  venus  ramasser  un  m  cadavre,  j'avais 
disparu  dans  la  fumée.  Vous  avez  peut-être  plus 
longtemps  à  vivre  que  vous  ne  pensez.  Ecrive/,  à 
tous  vos  amis  de  Hambourg.  Vous  avez  reçu  de 
l'éducation  :  un  docteur  doit  avoir  des  amis  pour 
plus  de  quinze  mille  francs.  Je  le  voudrais,  quant 
à  moi.  Je  ne  vous  hais  pas  :  vous  ne  m'avez  ja- 
mais rien  fait;  votre  mort  ne  me  causerait  aucun 
plaisir,  et  je  me  plais  à  croire  que  vous  trouve- 
rez les  moyens  de  payer  en  argent.  En  attendant, 
allez  vous  reposer  avec  ces  dames.  Mes  gens  ont 
bu  un  coup  de  trop,  et  ils  regardent  les  Anglaises 
avec  des  yeux  qui  ne  disent  rien  de  bon.  Ces 
pauvres  diables  sont  condamnés  à  une  vie  aus- 
tère, et  ils  n'ont  pas  soixante-dix  ans  comme  moi. 
En  temps  ordinaire,  je  les  dompte  par  la  fatigue: 
mais,  dans  une  heure,  si  l'a  demoiselle  restait  là,  je 
ne  répondrais  de  rien.  » 

En  effet,  un  cercle  menaçant  se  formait  autour  de 
Mary-Ann,  qui  examinait  ces  figures  étranges  avec 
une  innocente  curiosité.  Les  brigands,  accroupis 
devant  elle,  se  parlaient  haut  à  l'oreille,  et  faisaient 
son  éloge  en  des  termes  que,  par  bonheur,  elle  ne 
comprit  pas.  Le  Corfiote,  qui  avait  réparé  le  temps 
perdu,  lui  tendit  une  coupe  de  vin,  qu'elle  repoussa 
fièrement  et  qui  vint  arroser  l'assistance.  Cinq  ou 
six  buveurs,  plus  enflammés  que  les  autres,  se  pous- 
saient, se  battaient  et  échangeaient  de  grands  coups 
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de    poing,   comme  pour    s'échauffer    et  s'enhardir 

à  d'autres  exploits.  Je  fis  un  signe  à  Mme  Simons  : 
elle  se  leva  avec  sa  fille.  Mais  au  moment  où  j'of- 
frais Le  bras  à  Mary-Ann,  Yasile,  ronge  de  vin, 
s'avança  en  chancelant,  et  fit  le  geste  de  la  prendre 

par  la  taille.  A  cette  vue,  il  me  monta  au  cerveau 
je  ne  s;iis  quelle  fumée  de  colère,  ,1e  sautai  sur  le 
mis,. rallie  et  je  lui  lis  une  cravate  de  mes  dix  doigts. 
Il  porta  la  main  à  sa  ceinture  et  chercha  en  tâton- 
nant le  manche  d'un  couteau;  mais  avant  qu'il  eût 

rien  trouvé,  je 
le  vis  arraché 
de  mes  mains 
et  lancé  à  dix 
pas  en  arrière 
par  la  grande 
main     puissante 

'  "  ^^^W^^C\  à  a  vieux  Roi.  Un 
murmure  gron- 
da dans  les  bas- 
fonds  de  ras- 
semblée. Hadgi- 
Stavros  éleva  sa 
voix  au-dessus 
il  h  bruit  et  cria  :  «  Taisez-vous!  Montrez  que  vous 
êtes  des  Hellènes  et  mm  <les  Albanais!  »  Il  reprit 
à  voix  basse  :  «  Nous,  marchons  vite:  Corfiote,  ne 
me  quitte  pas:  monsieur  L'Allemand,  dites  aux 
dames  que  je  coucherai  à  la  porte  de  leur  cham- 
bre. >» 
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11  partit  avec  nous,  précédé  de  son  chiboudgi,  4 [ u i 
ne  le  quittait  ni  jour  ni  nuit.  Deux  ou  trois  ivrognes 
tirent  mine  de  le  suivre  :  il  les  repoussa  rudement. 
Nous  n'étions  pas  à  cent  pas  de  la  foule,  lorsqu'une 
balle  de  fusil  passa  en  sifflant  au  milieu  de  nous. 
Le  vieux  Pallicare  ne  daigna  pas  même  retourner 
la  tète.  11  me  regarda  en  souriant  et  me  dit  à  demi- 
voix  :  «  Il  faut  de  l'indulgence  ;  c'est  le  jour  de  1"  as- 
cension. »  Chemin  faisant,  je  profitai  des  distractions 
du  Corfiote,  qui  trébuchait  à  chaque  pas,  pour  de- 
mander à  Mme  Simonsun  entretien  particulier.  «  J'ai, 
lui  dis— je,  un  secret  important  à  vous  apprendre  Per- 
mettez-moi de  me  glisser  jusqu'à  votre  tente,  pen- 
dant que  notre  espion  dormira  dusommeil  de  Noé.  » 


Je  ne  sais  si  cette  comparaison  biblique  lui  parut 
irrévérencieuse;  mais  elle  me  répondit  sèchement 
qu'elle  ne  savait  point  avoir  des  secrets  à  partager 
avec  moi.  J'insistai;  elle  tint  bon.  Je  lui  dis  que  j'a- 
vais trouvé  le  moyen  de  nous  sauver  tous,  sans  bourse 
délier.  Elle  me  lança  un  regard  de  défiance,  consulta 
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sa  fille  et  finit  par  accorder  ce  que  je  demandais. 
Hadgi-Stavros  favorisa  notre  rendez-vous  en  re- 
tenant le  Corliote  auprès  de  lui.  11  lit  porter  son 
tapis  au  haut  de  l'escalier  rustique  qui  conduisait 
à  notre  campement,  déposa  ses  armes  à  portée  de 
sa  main,  iit  coucher  le  chiboudgi  à  sa  droite  et 
le  Corliote  à  sa  gauche,  et  nous  souhaita  des  rêves 
dorés. 

Je  me  tins  prudemment  sous  ma  tente  jusqu'au 
moment  où  trois  ronflements  distincts  m'assurèrent 
que  nos  gardiens  étaient  endormis.  Le  tapage  de  la 
fête  s'éteignait  sensiblement.  Deux  ou  trois  fusils 
retardataires  troublaient  seuls  de  temps  en  temps  le 
silence  de  la  nuit.  Notre  voisin  le  rossignol  pour- 
suivait tranquillement  sa  chanson  commencée.  Je 
rampai  le  long  des  arbres  jusqu'à  la  tente  de  Mme  Si- 
mons.  La  mère  et  la  tille  m'attendaient  sur  l'herbe 
humide  :  les  mœurs  anglaises  m'interdisaient  l'en- 
trée de  leur  chambre  à  coucher. 

«  Parlez,  monsieur,  me  dit  Mme  Simons;  mais 
faites  vite.  Vous  savez  si  nous  avons  besoin  de 
repos.  » 

Je  répondis  avec  assurance  :  «  Mesdames,  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  vaut  bien  une  heure  de  sommeil. 
Voulez-vous  être  libres  dans  trois  jours? 

—  Mais,  monsieur,  nous  le  serons  demain,  ou 
l'Angleterre  ne  serait  plus  l1  Angleterre  !  Dimitri  a 
du  avertir  mon  frère  vers  cinq  heures:  mon  frère  a 
vu  notre  ministre  à  l'heure  du  dîner;  on  a  donné 
les  ordres  avant  la  nuit  ;  les  gendarmes  sont  en  route, 
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quoi  qu'on  ait  <lit  le  Corfiote,  et  nous  serons  délivrés 
au  matin  pour  notre  déjeuner. 

—  Ne  nous  berçons  pas  d'illusions  :  le  temps 
presse.  Je  ne  compte  pas  sur  la  gendarmerie  :  aos 
vainqueurs  en  parlent  trop  légèrement  pour  la  crain- 
dre. J'ai  toujours  entendu  dire  que,  dans  ce  pays, 
chasseur  et  gibier,  gendarme  et  brigand,  faisaient 
bon  ménage  ensemble.  Je  suppose,  à  la  rigueur, 
qu'on  envoie  quelques  hommes  à  notre  secours  : 
Hadgi-Stavros  les  verra'  venir  et  il  nous  entraînera, 
par  des  chemins  écartés,  dans  un  autre  repaire.  Il 
sait  le  pays  sur  le  bout  du  doigt  ;  tous  les  rochers  sont 
ses  complices,  tous  les  buissons  ses  alliés,  tous  les 
ravins  ses  receleurs.  Le  Parues  est  avec  lui  contre 
nous;  il  est  le  Roi  des  montagnes! 

—  Bravo,  monsieur!  Hadgi-Stavros  est  Dieu,  et 
vous  êtes  son  prophète.  Il  serait  touché  d'entendre 
avec  quelle  admiration  vous  parlez  de  lui.  J'avais 
déjà  deviné  que  vous  étiez  de  ses  amis,  à  voir  comme 
il  vous  frappait  sur  l'épaule  et  comme  il  vous  parlait 
en  confidence.  N'est-ce  pas  lui  qui  vous  a  suggéré 
le  plan  d'évasion  que  vous  venez  nous  proposer? 

—  Oui,  madame,  c'est  lui;  ou  plutôt  c'est  sa  cor- 
respondance. J'ai  trouvé  ce  matin,  pendant  qu'il 
dictait  son  courrier,  le  moyen  infaillible  de  nous 
délivrer  gratis.  Veuillez  écrire  à  monsieur  votre  frère 
de  rassembler  une  somme  de  cent  quinze  mille  francs, 
cent  pour  votre  rançon,  quinze  pour  la  mienne,  et 
de  les  envoyer  ici  le  plus  tôt  possible  par  un  homme 
sur,  par  Dimitri. 
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—  Par  votre  ami  Dimitri,  à  votre  ami  le  Roi  des 
montagnes?  Grand  merci,  mon  cher  monsieur!  C'est 
à  ce  prix  que  nous  serons  délivrés  pour  rien. 

—  Oui,  madame.  Dimitri  n'est  pas  mon  ami,  et 
Hadgi-Stavros  ne  se  ferait  pas  scrupule  de  me  cou- 
per la  tête.  Mais  je  continue  :  en  échange  de  l'ar- 
gent, vous  exigerez  que  le  Roi  vous  signe  un  reçu. 

—  Le  bon  billet  que  nous  aucuns  là! 

—  Avec  ce  billet,  vous  reprendrez  vos  cent  quinze 
mille  francs,  sans  perdre  un  centime,  et  vous  allez 
voir  comment. 

—  Bonsoir,  monsieur.  Ne  prenez  pas  la  peine 
d'en  dire  davantage.  Depuis  que  nous  avons  débar- 
qué dans  ce  bienheureux  pays,  nous  avons  été  volées 
par  tout  le  inonde.  Les  douaniers  du  Pirée  nous  ont 
volées;  le  cocher  qui  nous  a  conduites  à  Athènes 
nous  a  volées;  notre  aubergiste  nous  a  volées;  notre 
domestique  de  place,  qui  n'est  pas  votre  ami,  nous 
a  jetées  entre  les  mains  des  voleurs  ;  nous  avons 
rencontré  un  moine  respectable  qui  partageait  nos 
dépouilles  avec  les  voleurs;  tous  ces  messieurs  qui 
boivent  là-haut  sont  des  voleurs;  ceux  qui  dorment 
à  notre  porte  pour  mais  protéger  sont  des  voleurs; 
vous  êtes  le  seul  honnête  homme  que  nous  ayons 
rencontré  en  Grèce,  et  vos  conseils  sont  les  meil- 
leurs du  monde;  mais  bonsoir,  monsieur,  bonsoir! 

—  Au  nom  du  ciel,  madame  !...  Je  ne  me  justifie 
pas  ;  pensez  de  moi  ce  «pie  vous  voudrez.  Laissez- 
moi  seulement  vous  dire  comment  vous  reprendrez 
votre  argent. 
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—  Et  commenl  voulez-vous  que  je  le  reprenne,  si 
toute  la  gendarmerie  <lu  royaume  ne  peut  pas  qous 
reprendre  nous-mêmes?  Hadgi-Stavros  n'est  doue 
plus  le  Roi  des  montagnes?  Il  ne  sait  plus  de  che- 
mins écartés?  Les  ravins.  Les  buissons,  les  rochers 
ne  sont  plus  ses  receleurs  et  ses  complices?  Bon- 
soir, monsieur;,  je  rendrai  témoignage  de  votre  zèle  ; 
je  dirai  aux  brigands  que  vous  avez  fait  leur  com- 
mission ;  mais,  une  fois  pour  toutes,  bonsoir  !  » 

La  bonne  dame  me  poussa  par  les  épaules  en 
criant  bonsoir  sur  un  ton  si  aigu,  que  je  tremblai 
qu'elle  n'éveillât  nos  gardiens,  et  je  m'enfuis  piteu- 
sement sous  nia  tente.  Quelle  journée,  monsieur! 
J'entrepris  de  récapituler  tous  les  incidents  qui 
avaient  grêlé  sur  nia  tète  depuis  l'heure  où  j'étais 
parti  d'Athènes  à  la  poursuite  de  laboiyana  varia- 
bilis.  La  rencontre  des  Anglaises,  les  beaux  yeux  de 
Mary-Ann ,  les  fusils  des  brigands,  les  chiens,  les 
puces,  Hadgi-Stavros.  quinze  mille  francs  à  payer, 
ma  vie  à  ce  prix,  l'orgie  de  l' Ascension,  les  balles 
sifflant  à  mes  oreilles,  la  face  avinée  de  Vasile,  et 
pour  couronner  la  fête,  les  injustices  de  Mine  Si- 
nions!  Il  ne  nie  manquait  plus,  après  tant  d'épreu- 
ves, que  d'être  pris  moi-même  pour  un  voleur  !  Le 
sommeil,  qui  console  de  tout,  ne  vint  pas  à  mon 
secours.  J'avais  été  surmené  par  les  événements,  et 
la  force  me  manquait  pour  dormir.  Le  jour  se  leva 
sur  mes  méditations  douloureuses.  Je  suivis  d'un 
œil  éteint  le  soleil  qui  montait  sur  l'horizon.  Des 
bruits  confus  succédèrent  peu  à  peu  au  silence  de 
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la  nuit.  Je  ne  me  sentais  pas  le  courage  de  regarder 
L'heure  à  ma  montre  ou  de  retourner  la  tète  pour 
voir  ee  qui  se  passait  autour  de  moi.  Tous  mes  sens 
étaienl  hébétés  par  la  fatigue  et  le  découragement. 
Je  crois  que  si  Ton  m'avait  fait  rouler  au  bas  de  la 
montagne,  je  n'aurais  pas  étendu  les  mains  pour  me 
retenir.  Dans  cet  anéantissement  de  mes  facultés, 
j'eus  une  vision  qui  tenait  à  la  fois  du  rêve  et  de 
l'hallucination,  car  je  n'étais  ni  éveillé  ni  endormi, 
et  mes  yeux  étaient  aussi  mal  fermés  que  mal  ou- 
verts. 11  me  sembla  qu'on  m'avait  enterré  vif;  que 
ma  tente  de  feutre  noir  était  un  catafalque  orné  de 
Heurs  et  qu'on  chantait  sur  ma  tête  les  prières  des 

morts.  La  peur  me  prit  ;  je 
voulus  crier  ;  la  parole  s'ar- 
rêta dans  ma  gorge  ou  fut 
couverte  par  la  voix  des  chan- 
tres. J'entendais  assez  distinc- 
tement les  versets  et  les  ré- 
pons pour  reconnaître  «pie 
mes  funérailles  se  célébraient 
en  grec,  .le  lis  un  effort  violent 
pour  remuer  mon  bras  droit  : 
il  (''tait  de  plomb.  J'étendis  le 
bras  gauche,  il  céda  facile- 
ment, heurta  contre  latente  et 
lit  tomber  quelque  chose  qui 
ressemblait  à  un  bouquet.  Je  me  frotte  les  yeux,  je  me 
lève  sur  mon  séant,  j'examine  ces  Heurs  tombées  du 
ciel,  et  je  reconnais  dans  la  masse  un  superbe  écban- 
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tillon  de  \a.boryana  variabilis.  C'était  bien  elle!  Je 
touchais  ses  feuilles  lobées,  son  calice  gamosépale, 
sa  corolle  composée  de  cinq  pétales  obliques  réunis 
à  la  hase  par  un  filet  staminal,  ses  dix  étamincs, 
son  ovaire  à  cinq  Loges  :  je  tenais  dans  nia  main  la 
reine  des  malvacées  !  Mais  par  quel  hasard  se  trou- 
vait-elle au  fond  de  nia  tombe?  et  comment  l'en- 
voyer de  si  loin  au  Jardin  des  plantes  de  Hambourg? 
En  ce  moment,  une  vive  douleur  attira  mon  atten- 
tion vers  mon  bras  droit.  On  eût  dit  qu'il  était  en 
proie  à  une  fourmilière  de  petits  animaux  invisi- 
bles. Je  le  secouai  de  la  main  gauche,  et  peu  à  peu 
il  revint  à  l'état  normal.  11  avait  porté  nia  tète  pen- 
dant plusieurs  heures,  et  la  pression  l'avait  engourdi. 
Je  vivais  donc,  puisque  la  douleur  est  un  des  privi- 
lèges de  la  vie!  Mais,  alors,  que  signifiait  cette 
chanson  funèbre  qui  bourdonnait  obstinément  à 
mes  oreilles?  Je  me  levai.  Notre  appartement  était 
dans  le  môme  état  que  la  veille  au  soir.  Mme  Simons 
et  Mary-Ann  donnaient  profondément.  Un  gros  bou- 
quet pareil  au  mien  pendait  au  sommet  de  leur  tente. 
Je.  me  rappelai  enfin  que  les  Grecs  avaient  coutume 
de  fleurir  toutes  leurs  habitations  dans  la  nuit  du 
1er  mai.  Ces  bouquets  et  la  boryana  variabilis  pro- 
venaient donc  de  la  munificence  du  Roi.  La  chanson 
funèbre  me  poursuivait  toujours.  Je  gravis  l'escalier 
qui  conduisait  au  cabinet  d'Hadgi-Stavros,  et  j'aper- 
çus un  spectacle  plus  curieux  que  tout  ce  qui  m'avait 
étonné  la  veille.  Un  autel  était  dressé  sous  le  sapin 
royal.   Le  moine,   revêtu  d'ornements  magnifiques, 
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célébrait  avec   une  dignité  imposante  l'office  divin. 
Nos  buveurs  «le  la  nuit,  les  uns  debout,   les  autres 
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agenouillés  dans  la   poussière,  tous  religieusement 
découverts,  s'étaient  métamorphosés  en  petits  saints  : 

l'un  baisait  dévotement  une 
image  peinte  sur  bois,  l'autre 
se  signait  à  tour  de  bras  et 
comme  à  la  tâche;  les  plus 
fervents  donnaient  du  front 
contre  terre  et  balayaient  le 
si  il  avec  leurs  cheveux.  Le 
jeune  chiboudgi  du  Roi  cir- 
culait dans  les  rangs  avec  un 
plateau  eu  disant  :  «  Faites 
L'aumône!  qui  donne  à  l'Église 
prête  à  Dieu.  »  VA  les  centimes 
pleuvaienl  devant  lui.  et  le 
grésilleinenl  du  cuivre  tom- 
bant sur  le  cuivre  accompagnait  la  voix   du  prêtre 
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el  les  prières  des  assistants.  Lorsque  j'entrai  dans 
l'assemblée  des  fidèles,  chacun  d'eux  me  salua  avec 
une  cordialité  discrète  qui  rappelait  les  premiers 
temps  de  l'Église.  Hadgi-Stavros,  debout  auprès  de 
l'autel,  nie  lit  une  place  à  ses  côtés.  Il  tenait  un  grand 
livre  à  la  main,  et  jugez  de  ma  surprise  lorsque  je  vis 
qu'il  psalmodiait  les  leçons  à  haute  voix.  Le  brigand 
officiait!  Il  avait  reçu  dans  sa  jeunesse  le  deuxième 
des  ordres  mineurs  ;  il  était  lecteur  ou  anagnoste. 
Un  degré  de  plus,  il  aurait  été  exorciste  et  investi 
du  pouvoir  de  chasser  les  démons  !  Assurément , 
monsieur,  je  ne  suis  pas  de  ces  voyageurs  qui  s'é- 
tonnent de  tout,  et  je  pratique  assez  énergiquement 
le  nil  admirari  ;  mais  je  restai  tout  ébahi  et  tout 
pantois  devant  cette  étrange  cérémonie.-  En  voyant 
les  génuflexions,  en  écoutant  les  prières,  on  aurait 
pu  supposer  que  les  acteurs  n'étaient  coupables  que 
d'un  peu  d'idolâtrie.  Leur  foi  "paraissait  vive  et  leur 
conviction  profonde ,  mais  moi  qui  les  avais  vus  à 
l'œuvre  et  qui  savais  comme  ils  étaient  peu  chrétiens 
en  action ,  je  ne  pouvais  m' empêcher  de  dire  en 
moi-même:  «Oui  trompe-t-on  ici?» 

L'oiïîce  dura  jusqu'à  midi  et  quelques  minutes. 
Une  heure  après,  l'autel  avait  disparu,  les  brigands 
s'étaient  remis  à  boire,  et  le  bon  vieillard  leur  te- 
nait tête. 

Hadgi-Stavros  me  prit  à  part  et  me  demanda  si 
j'avais  écrit.  Je  lui  promis  de  m'y  mettre  à  l'in- 
stant même,  et  il  nie  fit  donner  des  roseaux,  de 
l'encre    et  du    papier.    J'écrivis    à   John   Harris ,    à 
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Christodule  et  à  mon  père.  Je  suppliai  Christodule 
d'intercéder  pour  moi  auprès  de  son  vieux  cama- 
rade, <'t  de  lui  dire  combien  j'étais  incapable  de 
trouver  quinze  mille  francs.  Je  me  recommandai 
au  courage  et  à  l'imagination  de  Harris,  qui  n'était 
pas  homme  à  laisser  un  ami  dans  rembarras.  «  Si 
quelqu'un  peut  me  sauver,  lui  dis-je ,  c'est  vous. 
Je  ne  sais  comment  vous  vous  y  prendrez,  mais 
j'espère  en  vous  de  toute  mon  âme  :  vous  êtes  un 
si  grand  fou  !  Je  ne  compte  pas  que  vous  trouverez 
quinze  mille  francs  pour  me  racheter  :  il  faudrait 
les  emprunter  à  M.  Mérinay,  qui  ne  prête  pas. 
D'ailleurs,  vous  êtes  trop  Américain  pour  consentir 
à  un  pareil  marché.  Agissez  comme  il  vous  plaira; 
mettez  le  feu  au  royaume  ;  j'approuve  tout  à  l'a- 
v.iiice  :  mais  ne  perdez  pas  de  temps.  Je  sens  que 
ma  tête  est  faible,  et  que  la  raison  pourrait  démé- 
nager avant  la  fin  du  mois.  » 

Quant  à  mon  malheureux  père,  je  n'eus  garde 
de  lui  dire  à  quelle  enseigne  j'étais  logé.  A  quoi 
bon  lui  mettre  la  mort  dans  l'aine  en  lui  montrant 
des  dangers  auxquels  il  ne  pouvait  me  soustraire? 
Je  lui  écrivis,  comme  le  premier  de  chaque  mois, 
que  je  me  portais  bien  et  que  je  souhaitais  que  ma 
lettre  trouvât  la  famille  en  bonne  santé.  J'ajoutai 
que  je  voyageais  dans  la  montagne,  que  j'avais  dé- 
couvert la  boryanà  variobilis  et  une  jeune  Anglaise 
plus  belle  et  plus  riche  que  la  princesse  Ypsoif,  de 
romanesque  mémoire.  Je  n'étais  pas  encore  par- 
venu à  lui  inspirer   de    l'amour,  faute  de   circon- 
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stances  favorables;  mais  je  trouverais  peut-être 
sous  peu  l'occasion  de  lui  rendre  quelque  grand 
service  ou  de  me  montrer  devant  elle  dans  l'habit 
irrésistible  de  mon  oncle  Rosenthaler.  «Cependant, 
ajoutai-je  avec  un  sentiment  de  tristesse  invincible, 
qui  sait  si  je  ne  mourrai  pas  garçon  ?  Alors,  ce  se- 
rait à  Frantz  ou  à  Jean-Nicolas  de  faire  la  fortune 
de  la  famille.  Ma  santé  est  plus  florissante  que  ja- 
mais, et  mes  forces  ne  sont  pas  encore  entamées  ; 
mais  la  Grèce  est  un  traître  de  pays  qui  a  bon  mar- 
ché de  l'homme  le  plus  vigoureux.  Si  j'étais  con- 
damné à  ne  jamais  revoir  l'Allemagne  et  à  finir 
ici,  par  quelque  coup  imprévu,  au  terme  de  mon 
voyage  et  de  mes  travaux,  croyez  bien,  cher  et  ex- 
cellent père,  que  mon  dernier  regret  serait  de  m'é- 
teindre  loin  de  ma  famille,  et  que  ma  dernière 
pensée  s'envolerait  vers  vous.  » 

Hadgi-Stavros  survint  au  moment  où  j'essuyais 
une  larme,  et  je  crois  que  cette  marque  de  faiblesse 
me  lit  tort  dans  son  estime. 

«  Allons,  jeune  homme,  me  dit-il,  du  courage  ! 
11  n'est  pas  encore  temps  de  pleurer  sur  vous-même. 
Que  diable  !  on  dirait  que  vous  suivez  votre  enter- 
rement !  La  dame  anglaise  vient  d'écrire  une  lettre 
de  huit  pages,  et  elle  n'a  pas  laissé  choir  une  larme 
dans  l'encrier.  Allez  un  peu  lui  tenir  compagnie  : 
elle  a  besoin  de  distraction.  Ah  !  si  vous  étiez  un 
homme  de  ma  trempe  !  Je  vous  jure  qu'à  votre  âge 
et  à  votre  place,  je  ne  serais  pas  resté  longtemps 
prisonnier.  Ma   rançon  eût  été   payée   avant  deux 
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jours,  et  je  sais  Lien  qui  en   aurait  fait  les  fonds 
Vous  n'êtes  point  marié? 

—  Non. 

—  J]é  bien?  vous  ne  comprenez  pas?  Retournez 
à  votre  appartement,  et  soyez  aimable.  Je  vous  ai 


fourni  une  belle  occasion  de  faire  fortune.  Si  vous 
n'en  profitez  pas,  vous  serez  un  maladroit,  et  si  vous 
ne  nie  mettez  point  au  rang  de  vos  bienfaiteurs, 
vous  serez  un  ingrat  !  » 

Je  trouvai  Mary-Ann  et  sa  mère  assises  auprès  de 
la  source.  En  attendant  la  femme  de  chambre  qu'on 
leur  avait  promise,  elles  travaillaient  elles-mêmes  à 
raccourcir  leurs  amazones.  Les  brigands  leur  avaient 
fourni  du  fil,    ou    plutôt  de  la  ficelle,    et  des   ai- 
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guilles  propres  à  coudre  la  toile  à  voiles.  De  temps 
en  temps  elles  interrompaient  leur  besogne  pour 
jeter  un  regard  mélancolique  sur  les  maisons  d'A- 
thènes. Il  était  dur  de  voir  la  ville  si  près  de  soi  et 
de  ne  pouvoir  s'y  transporter  qu'au  prix  de  cent 
mille  francs  !  Je  leur  demandai  comment  elles 
avaient  dormi.  La  sécheresse  de  leur  réponse  me 
prouva  qu'elles  se  seraient  bien  passées  de  ma  con- 
versation. C'est  à  ce  moment  que  je  remarquai  pour 
la  première  fois  les  cheveux  de  Mary-Ann  :  elle 
était  nu-tête,  et  après  avoir  fait  une  ample  toilette 
dans  le  ruisseau,  elle  laissait  sécher  sa  chevelure  au 
soleil.  Je  n'aurais  ja- 
mais cru  qu'une  seule 
femme  pût  avoir  une 
telle  profusion  de 
boucles  soyeuses.  Ses 
longs  cheveux  châ- 
tains tombaient  le 
long  des  joues  et 
derrière  les  épaules. 
Mais  ils  ne  pen- 
daient pas  sottement 
comme  ceux  de  tou- 
tes les  femmes  qui 
sortent  du  bain.  Ils 
se  courbaient  en  on- 
des pressées,  comme  la  surface  d'un  petit  lac  frisé 
par  le  vent.  La  lumière,  en  glissant  à  travers  cette 
foret  vivante,  la  colorait  d'un  éclat  doux  et  velouté; 
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sa  figure  ainsi  encadrée  ressemblait  trait  pour  trait 
à  une  rose  mousseuse.  Je  vous  ai  dit.  monsieur,  que 
je  n'avais  jamais  aimé  personne,  et  certes,  je  n'au- 
rais pas  commencé  par  une  fille  qui  me  prenait 
pour  un  voleur.  Mais  je  puis  avouer,  sans  me  con- 
tredire, que  j'eusse  voulu,  au  prix  de  ma  vie,  sau- 
ver ces  beaux  cheveux  des  griffes  d'Hadgi-Stavros. 
Je  conçus,  séance  tenante,  un  plan  d'évasion  har- 
die, mais  non  pas  impossible.  Xotre  appartement 
avait  deux  issues:  il  donnait  sur  le  cabinet  du  Roi 
et  sur  un  précipice.  Fuir  par  le  cabinet  d'Hadgi-Sta- 
vros  était  absurde  :  il  eut  fallu  ensuite  traverser  le 
camp  des  voleurs  et  la  deuxième  ligne  de  défense, 
gardée  par  les  chiens.   Restait  le  précipice.  En  me 


penchant  sur  L'abîme,  je  reconnus  que  le  rocher, 
presque  perpendiculaire,  offrait  assez  d'anfractuo- 
sités,  de  touffes  d'herbe,  de  petits  arbustes  et  d'ac- 
cidents de  toute  espèce  peur  qu'un  put  descendre 
sans  se  b'riser.  Ce  qui  rendait  la  fuite  dangereuse  de 
ce  coté,  c'était  l;i  cascade.  Le  ruisseau  qui  sortait  de 
notre  chambre  tonnait  sur  le  flanc  de  la  montagne 
une  nappe  horriblement  glissante.  D'ailleurs  il  était 
malaisé  de  garder  son  sang-froid  et  de  descendre 
en  équilibre  avec  une  pareille  «touche  sur  la  tète. 


HADGI-STAVROS.  167 

Mais   n'y  avait-il   aucun  moyen  de   détourner  le 
torrent?  Peut-être.  En  examinant  de  plus  près  L'ap- 
partement où  Ton  nous  avait  logés,  je  reconnus  à 
n'en  pas  douter  que  les  eaux   y   avaient  séjourné 
avant    nous.    Notre  chambre   n'était    qu'un    étang 
desséché.  Je  soulevai  un  coin  du  tapis  qui  croissait 
sous  nos  pieds,  et  je  découvris  un  sédiment  épais, 
déposé  par  l'eau  de  la  fontaine.  Un  jour,  soit  que 
les   tremblements  de    terre ,   si   fréquents   dans    ces 
montagnes,  eussent  rompu  la  digue  en  un  endroit, 
soit  qu'une  veine  de  rocher  plus  molle  que  les  au- 
tres eût  donné  passage  au  courant,  toute  la  masse 
liquide  s'était  jetée  hors  de  son  lit.  Un  canal  de  dix 
pieds   de  long  sur  trois  de  large  la  conduisait  jus- 
qu'au   revers  de    la  montagne.    Pour    fermer    cette 
écluse,  ouverte  depuis  des  années,  et   emprisonner 
les  eaux   dans  leur  premier  réservoir,  il  ne  fallait 
pas  deux  heures  de  travail.  Une  heure  au  plus  suffi- 
sait pour  donner  aux  rochers  humides  le   temps  de 
s'égoutter  :  la  brise  de  la  nuit  aurait   bientôt  séché 
la  route.  Notre  fuite,  ainsi  préparée,  n'eût  pas  de- 
mandé plus  de  vingt-cinq  minutes.  Une  fois  parve- 
nus au  pied  de  la  montagne,  nous   avions  Athènes 
devant  nous,  les  étoiles  nous  servaient    de  guides  ; 
les  chemins  étaient  détestables,  mais  nous  ne  cou- 
rions pas  risque  d'y  rencontrer  un   brigand.  Lors- 
que le   Roi  viendrait  au  matin  nous  faire  sa  visite 
pour  savoir  comment  nous  avions  passé  la  nuit,    il 
verrait  que  nous  l'avions  passée  à  courir;  et,  comme 
on  s'instruit  à  tout  âge,  il  apprendrait  à  ses  dépens 
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qu'il  ne  faut  compter  que  sur  soi-même,  et  qu'une 
cascade  s'entend  mal  à  garder  les  prisonniers. 

Ce  projet  me  parut  si  merveilleux,  que  j'en  fis 
part  sur  l'heure  à  celle  qui  me  l'avait  inspiré.  Mary- 
Ann  et  Mme  Simons  m'écoutèrent  d'abord  comme 
les  conspirateurs  prudents  écoutent  un  agent  pro- 
vocateur.  Cependant  la  jeune  Anglaise  mesura  sans 
trembler  la  profondeur  du  ravin  :  «  On  pourrait 
descendre,  dit-elle.  Non  pas  seule,  mais  avec  l'aide 
d'un  bras  solide.  Êtes-vous  fort,  monsieur?» 

Je  répondis,  sans  savoir  pourquoi  :  «  Je  le  serais 
si  vous  aviez  confiance  en  moi.»  Ces  paroles,  aux- 
quelles je  n'attachais  aucun  sens  particulier,  renfer- 
maient sans  doute  quelque  sottise,  car  elle  rougit 
en  détournant  la  tête.  «Monsieur,  reprit-elle,  il  se 
peut  que  nous  vous  ayons  mal  jugé  :  le  malheur 
aigrit.  Je  croirais  volontiers  que  vous  êtes  un  brave 
jeune  homme.  » 

Elle  aurait  pu  trouver  quelque  chose  de  plus  ai- 
mable à  dire  ;  mais  elle  me  glissa  ce  demi-compli- 
ment avec  une  voix  si  douce  et  un  regard  si  péné- 
trant, que  j'en  fus  ému  jusqu'au  fond  de  l'âme.. 
Tant  il  est  vrai,  monsieur,  que  l'air  fait  passer  la 
chanson  ! 

Elle  me  tendit  sa  main  charmante,  et  j'allon- 
geais déjà  mes  cinq  doigts  pour  la  prendre  ;  mais 
elle  se  ravisa  tout  à  coup  et  dit  en  se  frappant  le 
front:  «Où  trouverez-vous  des  matériaux  pour  une 
digue? 

—  Sous  nos  pieds  :   le  gazon  ! 


HADGI-STAVROS.  169 

—  L'eau  finira  par  remporte]*. 

—  Pas  avant  deux  heures.  Après  nous,  le  dé- 
luge. 

—  Bien  !  dit-elle.  »  Cette  fois,  elle  me  livra  sa 
main,  et  je  l'approchai  de  mes  lèvres.  Mais  cette 
main  capricieuse  se  retira  brusquement.  «  Nous 
sommes  gardés  nuit  et  jour:  y  avez-vous  pensé?» 

Je  n'y  avais  pas  songé  un  instant,  mais  j'étais  trop 
avancé  pour  reculer  devant  les  obstacles.  Je  répon- 
dis avec  nue  résolution  qui  m' étonna  moi-même  : 
«  Le  Côrfiote?  je  m'en  charge.  Je  l'attacherai  au 
pied  d'un  arbre. 

—  Il  criera. 

—  Je  le  tuerai. 

—  Et  des  armes. 

—  J'en  volerai.  »  Voler,  tuer,  tout  cela  me  sem- 
blait naturel,  depuis  que  j'avais  failli  lui  baiser  la 
main.  Jugez,  monsieur,  de  quoi  je  serais  capable  si 
jamais  je  tombais  amoureux! 

Mme  Simons  me  prêtait  ses  oreilles  avec  une 
certaine  bienveillance,  et  je  crus  remarquer  qu'elle 
m'approuvait  du  regard  et  du  geste.  «  Cher  mon- 
sieur, me  dit-elle,  votre  deuxième  idée  vaut  mieux 
que  la  première;  oui,  infiniment  mieux.  Je  n'aurais 
jamais  pu  condescendre  à  payer  une  rançon,  même 
avec  la  certitude  de  la  recouvrer  ensuite.  Redites- 
moi  donc,  s'il  vous  plait,  ce  que  vous  comptez  faire 
pour  nous  sauver. 

—  Je  réponds  de  tout,  madame.  Je  me  procure 
un  poignard    aujourd'hui   même.    Cette    nuit,    nos 
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brigands  se  coucheront  de  bonne  heure,  et  ils  au- 
ront le  sommeil  dur.  Je  me  lève  à  dix  heures,  je 
garrotte  notre  gardien,  je  le  bâillonne,  et,  au  besoin, 
je  le  tue.  Ce  n'est  pas  un  assassinat,  c'est  une  exé- 
cution :  il  a  mérité  vingt  morts  pour  une.  A  dix 
heures  et  demie,  j'arrache  cinquante  pieds  carrés 
de  gazon,  vous  le  portez  au  bord  du  ruisseau,  je 
construis  la  digue  :  total,  une  heure  et  demie.  Il  sera 
minuit.  Nous  travaillerons  à  consolider  l'ouvrage, 
tandis  que  le  vent  essuiera  notre  chemin.  Une  heure 
sonne  :  je  prends  mademoiselle  sur  mon  bras  gau- 
che ;  nous  glissons  ensemble  jusqu'à  cette  crevasse, 
nous  nous  retenons  à  ces  deux  touffes  d'herbes, 
nous  gagnons  ce  figuier  sauvage,  nous  nous  repo- 
sons contre  ce  chêne  vert,  nous  rampons  le  long 
de  cette  saillie  jusqu'au  groupe  de  rochers  rouges, 
nous  sautons  dans  le  ravin ,  et  nous  sommes 
libres! 

—  Bien!  Et  moi?» 

Ce  moi  tomba  sur  mon  enthousiasme  comme  un 
seau  d'eau  glacée.  On  ne  s'avise  pas  de  tout,  et  j'a- 
vais oublié  le  sauvetage  de  Mme  Simons.  De  retour- 
ner la  prendre,  il  n'y  fallait  pas  songer.  L'ascension 
était  impossible  sans  échelles.  La  bonne  dame  s'a- 
perçut de  ma  confusion.  Elle  me  dit  avec  plus  de 
pitié  que  de  dépit  :  «  Mon  pauvre  monsieur,  vous 
voyez  «pie  les  projets  romanesques  pèchent  toujours 
par  quelque  endroit.  Permettez-moi  de  m'en  tenir 
à  ma  première  idée  et  d'attendre  la  gendarmerie, 
.le  suis  Anglaise,   et  je  me  suis  fait  une  vieille  ha- 
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bitnde  de  placer  ma  confiance  dans  la  Loi.  D'ail- 
leurs, je  connais  les  gendarmes  d'Athènes;  je  l<is 
ai  vus  parader  sur  la  place  du  palais.  Ils  sont 
beaux  hommes  et  assez  propres  pour  des  Grecs.  Ils 
ont  de  longues  moustaches  et  des  fusils  à  piston. 
Ce  sont  eux,  ne  vous  en  déplaise,  qui  nous  tireront 
d'ici.  » 

Le  Cor  hôte  survint  à  propos  pour  me  dispenser 
de  répondre .  11  amenait  la  femme  de  chambre  de 
ces  dames.  C'était  une  Albanaise  assez  belle,  malgré 
son  nez  camard.  Deux  brigands  qui  rodaient  dans 
la  montagne  l'avaient  prise  tout  endimanchée,  entre 
sa  mère  et  son  fiancé.  Elle  poussait  des  cris  à  fendre 
le  marbre,  mais  on  la  consola  bientôt  en  lui  pro- 
mettant de  la  relâcher  sous  quinze  jours  et  de  la 
payer.  Elle  prit  son  parti  en  brave  et  se  réjouit 
presque  d'un  mal- 
heur qui  devait 
grossir  sa  dot. 
Heureux  pays,  où 
les    blessures    du 


cœur    se 
sent 


t5 

avec 


Siieris- 
des 


pièces     de      cinq  %É^j    /  \ 

francs  !  Cette  ser-    \ 

vante   philosophe 

ne    fut   pas   d'un 

grand   secours    à 

Mme  Simons  :  de  tous  les  travaux  de  son  sexe,  elle 

ne  connaissait  que  le  labourage.  Quant  à  moi,  elle 
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me    rendit    la    vie    insupportable,    par    l'habitude 
qu'elle    avait    de    grignoter  une    gousse    d'ail    par 

friandise  et  par  coquetterie, 
comme  les  dames  de  Ham- 
bourg s'amusent  à  croquer 
des   bonbons. 

La  journée  s'acheva  sans 
autre  accident.  Le  lende- 
main nous  parut  à  tous  d'une 
longueur  intolérable.  Le  Cor  - 
fiote  ne  nous  quittait  pas 
d'une  semelle.  Mary-Ann  et 
sa  mère  cherchaient  les  gen- 
darmes à  l'horizon  et  ne  voyaient  rien  venir.  Moi 
qui  suis  accoutumé  à  une  vie  active,  je  me  ron- 
geais dans  l'oisiveté.  J'aurais  pu  courir  dans  la 
montagne  et  herboriser,  sous  bonne  garde  ;  mais 
un  certain  je  ne  sais  quoi  me  retenait  auprès  de 
ces  dames.  Pendant  la  nuit,  je  dormais  mal  :  mon 
projet  d'évasion  me  trottait  obstinément  par  la 
tète.  J'avais  remarqué  la  place  où  le  Corfiote  logeait 
son  poignard  avant  de  se  coucher;  mais  j'aurais 
cru  commettre  une  trahison  en  me  sauvant  sans 
Mary-Ann. 

Le  samedi  matin,  entre  cinq  et  six  heures,  un 
bruit  inusité  m'attira  vers  le  cabinet  du  Roi.  Ma 
toilette  fut  bientôt  faite  :  je  me  mettais  au  lit  tout 
babillé. 

Iladgi-Stavros,  debout  au  milieu  de  sa  troupe, 
présidait  un  conseil  tumultueux.   Tous  les  brigands 
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étaient  sur  le  pied  de  guerre,  armés  jusqu'aux  «lents. 
Dix  ou  douze  coffres  que  je  n'avais  jamais  aperçus 

reposaient  sur  des  brancards.  Je  devinai  qu'ils  con- 
tenaient les  bagages  et  que  nos  maîtres  se  prépa- 
raient à  lever  le  camp.  Le  Corfiote,  Vasile  et  S<>- 
phoclis  délibéraient  à  tue-tête  et  parlaient  tous  à 
la  fois.  On  entendait  aboyer  au  loin  les  sentinelles 
avancées.  Une  estafette  en  guenilles  accourut  vers 
le  Roi  en  criant  :   «  Les  gendarmes!  » 


V 
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Le  Roi  De  paraissait  pas  fort  ému.  Cependant  ses 

sourcils  étaient  plus  rapprochés  qu'à  l'ordinaire,  et 
les  rides  de  son  front  formaient  un  angle  aigu  entre 
les  deux  yeux.  Il  demanda  au  nouveau  venu  : 

«  Par  où  montent-ils? 

—  Par  Castia. 

12 
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—  Combien  de  compagnies? 

—  Une. 

—  Laquelle? 

—  Je  ne  sais. 

—  Attendons.  » 

Un  second  messager  arrivait  à  toutes  jambes  pour 
donner  l'alarme.  Hadgi-Stavros  lui  cria  du  plus  loin 
qu'il  le  vit  :   ((Est-ce  la  compagnie  de  Périclès?» 

Le  brigand  répondit:  «  Je  n'en  sais  rien  ;  je  ne  sais 
pas  lire  les  numéros.  »  Un  coup  de  feu  retentit  dans 
le  lointain.  «Chut  !  »  fit  le  Roi  en  tirant  sa  montre. 
L'assemblée  observa  un  silence  religieux.  Quatre 
coups  de  fusil  se  succédèrent  de  minute  en  minute. 
Le  dernier  fut  suivi  d'une  détonation  violente  qui 
ressemblait  à  un  feu  de  peloton.  Hadgi-Stavros  re- 
mit en  souriant  sa  montre  dans  sa  poche. 

«C'est  bien,  dit-il;  rentrez  les  bagages  au  dépôt, 
et  servez-nous  du  vin  d'Egine;  c'est  la  compagnie 
de  Périclès  !  » 

Il  m'aperçut  dans  mon  coin,  juste  au  moment  où  il 
achevait  sa  phrase.  11  m'appela  d'un  ton  goguenard: 

<(  Venez,  monsieur  l'Allemand,  vous  n'êtes  pas  de 
trop.  Il  est  bon  de  se  lever  matin:  on  voit  des  choses 
curieuses.  Votre  soif  est-elle  éveillée?  Vous  boirez 
un  verre  de  vin  d'Egine  avec  nos  braves  gendarmes.  » 

Cinq  minutes  plus  tard  on  apporta  trois  outres 
énormes,  tirées  de  quelque  magasin  secret.  Une 
sentinelle  attardée  vint  dire  au  Roi: 

«Bonne  nouvelle!  les  gendarmes  de  Périclès!» 

Quelques  brigands  s'empressèrent  au-devant  de  la 
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troupe.  Le  Corfiote,  beau  parleur,  courir!  haranguer 

le  capitaine.  Bientôt  on  entendit  le  tambour;  on  vil 
poindre  le  drapeau  bleu,  et  soixante  hommes  bien 
armés  défilèrent  sur  deux  rangs  jusqu'au  cabinet 
d'Hadgi-Stavros.  .le  reconnus  M.  Périclès  pour  l'avoir 
admiré  à  la  promenade  de  Patissia.  C'était  un  jeune 
officier  de  trente-cinq  ans,  brun,  coquet,  aimé  des 
daines,  beau  valseur  à  la  cour,  et  portant  avec  grâce 
les  épaulettes  de  fer-blanc.  Il  remit  son  sabre  au 
fourreau,  courut  au  Roi  des  montagnes  et  l'embrassa 
sur  la  bouche  on  lui  disant  :   «  Bonjour,  parrain  ! 

—  Bonjour,  petit,  répondit  le  Roi  en  lui  caressant  la 
joue  du  revers  de  la  main.  Tu  t'es  toujours  bien  porté? 

—  Merci.  Et  toi  ? 

—  Comme  tu  vois.  Et  la  famille  ? 

—  Mon  oncle  l'évêque  a  les  fièvres. 

—  Amène-le-moi  ici,  je  le  guérirai.  Le  préfet  de 
police  va  mieux  ? 

—  Un  peu;  il  te  dit  bien  des  choses;  le  ministre 
aussi. 

—  Quoi  de  nouveau  ? 

—  Bal  au  palais  pour  le  lo.  C'est  décidé  :  le  Siècle 
l'a  dit. 

—  Tu  danses  donc  toujours?  Et  que  fait-on  à  la 
Bourse  ? 

—  Baisse  sur  toute  la  ligne. 

—  Bravo  !  As-tu  des  lettres  pour  moi  ? 

—  Oui;  les  voici.  Photini  n'était  pas  prête.  Elle 
t'écrira  par  la  poste. 

—  Un  verre  de  vin....  A  ta  santé,  petit  ! 
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—  Dieu  te  bénisse  .  parrain  !  Quel  est  ce  Franc 
qui  dous  écoute  ? 

—  Rien:  un  Allemand  sans  conséquence.  Tu  ne 
sais  rien  à  faire  pour  nous? 

—  Le  payeur  général  envoie  vingt  mille  francs  à 
Argos.  Les  fonds  passeront  demain  soir  par  les 
roches  Scironiennes. 

—  J'y  serai.  Faut-il  beaucoup  de  monde? 

—  I  >ui  :  la  caisse  est  escortée  de  deux  compagnies. 

—  Bonnes  ou  mauvaises  ? 

—  Détestables.  Des  gens  à  se  faire  tuer. 

—  Je  prendrai  tout  mon  monde.  En  mon  absence, 
tu  garderas  dos  prisonniers. 

—  Avec  plaisir.  A  propos,  j'ai  les  ordres  les  plus 
sévères.  Tes  Anglaises  mit  écrit  à  leur  ambas- 
sadeur. Elles  appellent  Tannée  entière  à  leur  se- 
cours. 

-  Et  c'est  moi  qui  leur  ai  fourni  le  papier!  Ayez 
dune  confiance  aux  gens  ! 

—  Il  faudra  écrire  mon  rapport  en  conséquence. 
Je  leur  raconterai  une  bataille  acharnée. 

—  Nous  rédigerons  cela  ensemble. 

—  Oui.  dette  fois,  parrain,  c'est  moi  qui  remporte 
la  victoire. 

—  Non  ! 

—  Si  !  .lai  besoin  d'être  décoré. 

—  Tu  le  seras  un  autre  jour.  Quel  insatiable!  11 
n'y  a  pas  un  an  que  je  t'ai  l'ait  capitaine  ! 

—  Mais  comprends  donc,  cber  parrain,  que  tu  as 
intérêt  a  te  laisser  vaincre.  Lorsqu'on  saura  que  ta 
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bande  est  dispersée,  la  confiance  renaîtra,  les  voyn 
geurs  viendront  et  lu  feras  des  affaires  d'or. 

—  Oui,  mais  si  je  suis  vaincu  ,  la  Bourse  montera, 
et  je  suis  à  la  baisse. 

—  Tu  m'en  diras  tant  !  Au  moins,  laisse-moi  te 
massacrer  une  douzaine  d'hommes! 

—  Soit.  Cela  ne  fera  de  mal  à  personne.  De  mon 
côté,  il  faut  que  je  t'en  tue  dix. 

—  Comment?  On  verra  bien  à  notre  retour  que 
la  compagnie  est  au  complet. 

—  Du  tout.  Tu  les  laisseras  ici  ;  j'ai  besoin  de  re- 
crues. 

—  En  ce  cas,  je  te  recommande  le  petit  Spiro , 
mon  adjudant.  Il  sort  de  l'école  des  Évelpides,  il  a 
de  l'instruction  et  de  l'intelligence.  Le  pauvre  gar- 
çon ne  touche  que  soixante-dix-huit  francs  par  mois, 
et  ses  parents  ne  sont  pas  heureux.  S" il  reste  dans 
l'armée,  il  ne  sera  pas  sous-lieutenant  avant  cinq  ou 
six  ans;  les  cadres  sont  encombrés.  Mais  qu'il  se  fasse 
remarquer  dans  ta  troupe  :  on  lui  offrira  de  le  cor- 
rompre, et  il  aura  sa  nomination  dans  six  mois. 

—  Va  pour  le  petit  Spiro!  Sait-il  le  français? 

—  Passablement. 

—  Je  le  garderai  peut-être.  S'il  faisait  mon  affaire, 
je  l'intéresserais  dans  l'entreprise  ;  il  deviendrait 
actionnaire.  Tu  remettras  à  qui  de  droit  notre 
compte  rendu  de  l'année.  Je  donne  82  pour  100. 

—  Bravo  !  mes  huit  actions  m'auront  plus  rap- 
porté que  ma  solde  de  capitaine.  Ah!  parrain,  quel 
métier  que  le  mien  ! 


182  LE    ROI   DES    MONTAGNES. 

—  Que  veux— tu?  Tu  serais  brigand,  sans  les  idées 
de  ta  mère.  Elle  a  toujours  prétendu  que  tu  man- 
quais de  vocation.  A  ta  santé!  A  La  vôtre,  monsieur 
l'Allemand!  Je  vous  présente  mon  filleul,  le  capi- 
taine Périclès,  un  charmant  jeune  homme  qui  sait 
plusieurs  langues,  et  qui  voudra  bien  me  remplacer 
auprès  de  vous  pendant  mon  absence.  Mon  cher 
Périclès,  je  te  présente  monsieur,  qui  est  docteur 
et  qui  vaut  quinze  mille  francs.  Croirais-tu  que  ce 
grand  docteur-là,  tout  docteur  qu'il  est,  n'a  pas  en- 
core su  faire  payer  sa  rançon  par  nos  Anglaises! 
Le  monde  dégénère,  petit:  il  valait  mieux  de  mon 
temps.  » 

Là-dessus,  il  se  leva  lestement,  et  courut  donner 
quelques  ordres  pour  Le  départ.  Était-ce  le  plaisir 
d'entrer  en  campagne,  ou  la  joie  d'avoir  vu  son  fil- 
leul? Il  semblait  tout  rajeuni:  il  avait  vingt  ans  de 
moins,  il  riait,  il  plaisantait,  il  secouait  sa  majesté 
royale.  Je  n'aurais  jamais  supposé  que  le  seul  évé- 
nement capable  de  dérider  un  brigand  fût  l'arrivée 
de  la  gendarmerie.  Sophoclis,  Vasile,  le  Gorfiote  et 
les  autres  chefs  répandirent  dans  tout  le  camp  les 
volontés  du  Roi.  Chacun  fut  bientôt  prêt  à  partir, 
grâce  à  L'alerte  du  matin.  Le  jeune  adjudant  Spiro 
et  les  neuf  hommes  choisis  parmi  les  gendarmes 
échangèrenL  leurs  uniformes  contre  l'habit  pitto- 
resque des  bandits.  Ce  fut  un  véritable  escamotage: 
Le  ministre  de  la  guerre,  s'il  eût  été  là.  n'en  aurait 
senti  que  le  vent.  Les  uouveaux  brigands  ne  témoi- 
gnèrent nul   regret  de  leur  premier  état.  Les  seuls 
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qui  murmurèrent  furent  ceux  qui  restaient  sous  le 
drapeau.  Deux  ou  trois  moustaches  grises  disaient 
hautement  qu'on  faisait  la  part  trop  belle  au  choix 
et  qu'on  ne  tenait  pas  assez  de  compte  de  V ancien- 
neté. Quelques  grognards  vantaient  leurs  états  de 
services  et  prétendaient  avoir  fait  un  congé  dans  le 
brigandage.  Le  capitaine  les  calma  de  son  mieux 
en  promettant  que  leur  tour  viendrait. 

Hadgi-Stavros,  avant  de  partir ,  remit  toutes  les 
clefs  à  son  suppléant.  Il  lui  montra  la  grotte  au  vin, 
la  caverne  aux  farines,  la  crevasse  au  fromage  et  le 
tronc  d'arbre  où  Ton  serrait  le  café.  Il  lui  enseigna 
toutes  les  précautions  qui  pouvaient  empocher  notre 
fuite  et  conserver  un  capital  si  précieux.  Le  beau 
Périclès  répondit  en  souriant  :  «  Que  crains-tu  ?  Je 
suis  actionnaire.  » 

A  sept  heures  du  matin,  le  Roi  se  mit  en  marche 
et  ses  sujets  défilèrent  un  à  un  derrière  lui.  Toute 
la  bande  s'éloigna  dans  la  direction  du  nord,  en 
tournant  le  dos  aux  roches  Scironiennes.  Elle  re- 
vint, par  un  chemin  assez  long,  mais  commode, 
jusqu'au  fond  du  ravin  qui  passait  sous  notre  ap- 
partement. Les  brigands  chantaient  du  haut  de  leur 
tête,  en  piétinant  dans  l'eau  de  la  cascade.  Leur 
marche  guerrière  était  une  chanson  de  quatre  vers, 
un  péché  de  jeunesse  d' Hadgi-Stavros  : 

Un  Clephte  aux  yeux  noirs  descend  dans  les  plaines  : 
Son  fusil  doré...,  etc. 

Vous    devez   connaître    cela  ;     les  petits    garçons 
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d'Athènes  ne  chantent  pas  autre  -chose  en  allant  au 
catéchisme. 

Mme  Simons,  qui  dormait  auprès  de  sa  fille,  et 
qui  rêvait  gendarmes,  comme  toujours ,  se  réveilla 
en  sursaut  et  courut  à  la  fenêtre,  c'est-à-dire  à  la 
cascade.  Elle  fut  cruellement  désabusée  en  voyant 
des  ennemis  où  elle  espérait  des  sauveurs.  Elle  re- 
connut le  Roi,  le  Corfiote  et  beaucoup  d'autres.  Ce 
qui  l'étonna  plus  encore,  c'est  l'importance  et  le 
nombre  de  cette  expédition  matinale.  Elle  compta 
jusqu'à  soixante  hommes  à  la  suite  d'Hadgi-Sta- 
vros.  «  Soixante  !  pensa-t-elle  :  il  n'en  resterait  que 
vingt  pour  nous  garder!  »  L'idée  d'une  évasion, 
qu'elle  repoussait  l' avant-veille,  se  représenta  avec 
quelque  autorité  à  son  esprit.  Au  milieu  de  ses 
réflexions,  elle  vit  défiler  une  arrière-garde  qu'elle 
n'attendait  pas.  Seize,  dix-sept,  dix-huit,  dix-neuf, 
vingt  hommes  !  11  ne  restait  donc  plus  personne  au 
camp!  Nous  étions  libres!  «Mary-Ann!  »  cria- 
t— elle .  Le  défilé  continuait  toujours.  La  bande  se 
composait  de  quatre-vingts  brigands  ;  il  en  partait 
quatre-vingt-dix!  Lue  douzaine  de  chiens  fermaient 
la  marche  ;  mais  elle  ne  prit  pas  la  peine  de  les 
compter. 

Mary-Ann  se  leva  au  cri  de  sa  mère  et  se  préci- 
pita hors  de  la  tente. 

«  Libres  !  criait  Mme  Simons.  Ils  sont  tous  par- 
tis. Que  dis-je?  tous  !  Il  en  est  parti  plus  qu'il  n'y 
en  avait.  Courons,  ma  fille  !  » 

Elles  coururent  à  l'escalier  et  virent  le  camp  du 
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Roi  occupé  par  les  gendarmes.  Le  drapeau  grec 
flottait  triomphalement  au  faîte  du  sapin.  La  place 
d'Hadgi-Stavrôs  étail  occupée  par  M.  Périclès. 
Mme  Simons  vola  dans  ses  bras  avec  un  tel  em- 
portement, qu'il  eut  du  mal  à  parer  l'embrassade. 

«Ange  de  Dieu,  lui  dit-elle,  les  brigands  sont 
partis  !  » 

Le  capitaine  répondit  en  anglais:  «Oui,  madame. 

—  Vous  les  avez  mis  en  fuite  ? 

—  Il  est  vrai,  madame,  que  sans  nous  ils  seraient 
encore  ici. 

—  Excellent  jeune  homme!  La  bataille  a  du  être 
terrible  ! 

—  Pas  trop:  bataille  sans  larmes.  Je  n'ai  eu  qu'un 
mot  à  dire. 

—  Et  nous  sommes  libres? 

—  Assurément. 

—  Nous  pouvons  retourner  à  Athènes? 

—  Quand  il  nous  plaira. 

—  Eh  bien,  partons  ! 

—  Impossible  pour  le  moment. 

—  Que  faisons-nous  ici  ? 

—  Notre  devoir  de  vainqueurs:  nous  gardons  le 
champ  de  bataille  ! 

—  Mary-Ann,  serrez  la  main  de  monsieur.» 
La  jeune  Anglaise  obéit. 

«  Monsieur ,  reprit  Mme  Simons ,  c'est  Dieu  qui 
vous  envoie.  Nous  avions  perdu  toute  espérance. 
Notre  seul  défenseur  était  un  jeune  Allemand  de  la 
classe  moyenne,  un  savant    qui  cueille  des  herbes 
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et  qui  voulait  nous  sauver  par  les  chemins  les  plus 
saugrenus.  Enfin,  vous  voici!  J'étais  bien  sûre  que 
nous  serions  délivrées  par  la  gendarmerie.  N'est-il 
pas  vrai,  Mary-Ann  ? 

—  Oui,  maman. 

—  Sachez  ,  monsieur ,  que  ces  brigands  sont  les 
derniers  des  hommes.  Ils  ont  commencé  par  nous 
prendre  tout  ce  que  nous  avions  sur  nous. 

—  Tout  ?  demanda  le  capitaine. 

—  Tout .  excepté  ma  montre  que  j'avais  eu  soin 
de  cacher. 

—  Vous  avez  bien  fait,  madame.  Et  ils  ont  gardé 
ce  qu'ils  vous  avaient  pris? 

—  Non,  ils  nous  ont  rendu  trois  cents  francs,  un 
nécessaire  d'argent  et  la  montre  de  ma  fille. 

—  (les  objets  sont  encore  en  votre  possession? 

—  Sans  (loi de. 

—  Vous  avait-on  pris  vos  bagues  et  vos  pendants 
d'oreilles? 

—  Non,  monsieur  le  capitaine. 

—  Soyez  assez  bonne  pour  me  les  donner. 
Vous  donner  quoi? 

—  Vos  bagues,  vos  pendants  d'oreilles,  un  néces- 
saire d'argent,  deux  montres  et  une  somme  de  trois 
cents  francs.  » 

Mme  Simons  se  récria  vivement:  «  Quoi!  mon- 
sieur, vous  voulez  nous  reprendre  ce  que  les  bri- 
gands nous  ont  rendu?  » 

Le  capitaine  répondit  avec  dignité  :  «Madame, 
je  fais  mon  devoir. 
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—  Votre  devoir  est  de  nous  dépouiller? 

—  Mon  devoir  est  de  recueillir  toutes  les  pièces  de 
conviction  nécessaires  au  procès  d'Hadgi-Stavros. 

—  Il  se i'a  donc  jugé? 

—  Dès  ({ne  nous  l'aurons  pris. 

—  Il  nie  semble  que  nos  bijoux  et  notre  argent 
ne  serviront  de  rien,  et  que  vous  avez  abondam- 
ment.de  quoi  le  l'aire  pendre.  D'abord,  il  a  arrêté 
deux  Anglaises  :  que  faut-il  de  plus".' 

—  Il  faut,  madame,  que  les  formes  de  la  justice 
soient  observées. 

—  Mais,  cher  monsieur,  parmi  les  objets  que  vous 
me  demandez,  il  en  est  auxquels  je  tiens  beaucoup. 

—  Raison  de  pins,  madame,  pour  me  les  confier. 

—  Mais  si  je  n'ai  plus  de  montre,  je  ne  saurai 
jamais.... 

—  Madame,  je  me  ferai  toujours  nn  bonheur  de 
vous  dire  quelle  heure  il  est.  » 

Mary— Ann  fit  observer  à  son  tour  qu'il  lui  répu- 
gnait de  quitter  ses  pendants  d'oreilles. 

«  Mademoiselle,  répliqua  le  galant  capitaine,  vous 
êtes  assez  belle  pour  n'avoir  pas  besoin  de  parure. 
Vous  vous  passerez  mieux  de  joyaux  que  vos  joyaux 
ne  se  passeront  de  vous. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur,  mais  mon 
nécessaire  d'argent  est  un  meuble  indispensable. 
Qui  dit  nécessaire,  dit  chose  dont  on  ne  saurait  se 
passer. 

—  Vous  avez  mille  fois  raison,  mademoiselle; 
aussi  je  vous  supplie  de  ne  pas  insister  sur  ce  point. 
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Ne  redoublez  point  le  regret  que  j'ai  déjà  de  dé- 
pouiller légalement  deux  personnes  aussi  distin- 
guées. Hélas!  mademoiselle,  nous  autres  militaires, 
nous  sommes  les  esclaves  de  la  consigne,  les  in- 
struments de  la  loi,  les  hommes  du  devoir.  Daignez 
accepter  mon  bras,  j'aurai  l'honneur  de  vous  con- 
duire jusqu'à  votre  tente.  Là,  nous  procéderons  à 
l'inventaire,  si  vous  voulez  bien  le  permettre.  » 

Je  n'avais  pas  perdu  un  mot  de  tout  ce  dialogue, 
et  je  m'étais  contenu  jusqu'à  la  tin:  mais  quand  je 
vis  ce  friponneau  de  gendarme  offrir  son  bras  à 
Mary-Ann  pour  la  dévaliser  poliment,  je  me  sentis 
bouillir,  et  je  marchai  droit  à  lui  pour  lui  dire  son 
fait.  Il  dut  lire  dans  mes  yeux  l'exorde  démon  dis- 
cours, car  il  me  lança  un  regard  menaçant,  aban- 
donna ces  dames  sur  l'escalier  de  leur  chambre, 
plaça  une  sentinelle  à  la  porte,  et  revint  à  moi  en 
disant  : 

'(  A  nous  deux  î  » 

11  m'entraîna,  sans  ajouter  nu  mot.  jusqu'au  fond 
du  cabinet  du  Roi.  Là,  il  se  campa  devant  moi,  me 
regarda  entre  les  yeux  et  me  dit  : 

«Monsieur,  vous  entendez  l'anglais?» 

.le  confessai  ma  science.  Il  reprit  : 

«  Vous  savez  le  grec  aussi? 

—  Oui,   monsieur. 

—  Alors,  vous  êtes  trop  savant.  Comprenez-vous 
mon  parrain  qui  s'amuse  à  raconter  nos  affaires 
devant  vous?  Passe  encore  pour  les  siennes  :  il  n'a 
pas  besoin  de  se  cacher.   Il  est  roi.  il  ne  relève  que 
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de  sou  sabre.  Mais  moi,  que  diable!  mettez-vous 
à  ma  place  Ma  position  est  délicate,  et  j'ai  bien  des 
choses  à  ménager.  Je  ne  suis  pas  riche;  je  n'ai  <iu<' 
ma  solde.  L'estime  de  nies  chefs  et  l'amitié  des  bri- 
gands. L'indiscrétion  d'un  voyageur  peut  me  faire 
perdre  les  deux  tiers  de  ma  fortune. 

—  Et  vous  comptez  que  je  garderai  le  secret  sur 
vos  infamies  ! 

—  Lorsque  je  compte  sur  quelque  chose,  mon- 
sieur, ma  confiance  est  bien  rarement  trompée.  Je 
ne  sais  pas  si  vous  sortirez  vivant  de  ces  montagnes, 
et  si  votre  rançon  sera  jamais  payée.  Si  mon  parrain 
doit  vous  couper  la  tête,  je;  suis  tranquille,  vous  ne 
causerez  pas.  Si,  au  contraire,  vous  repassez  par 
Athènes,  je  vous  conseille  en  ami  de  vous  taire  sur 
ce  que  vous  avez  vu.  Imitez  la  discrétion  de  feu 
Mme  la  duchesse  de  Plaisance,  qui  fut  arrêtée  par 
Bibichi  et  qui  mourut  dix  ans  plus  tard  sans  avoir 
compté  à  personne  les  détails  de  son  aventure.  Con- 
naissez-vous un  proverbe  qui  dit  :  «  La  langue  coupe 
la  tête?  »  Méditez-le  sérieusement,  et  ne  vous  mettez 
point  dans  le  cas  d'en  vérifier  l'exactitude. 

—  La  menace... 

—  Je  ne  vous  menace  pas,  monsieur.  Je  suis  un 
homme  trop  bien  élevé  pour  m' emporter  à  des  me- 
naces :  je  vous  avertis.  Si  vous  bavardiez,  ce  n'est 
pas  moi  qui  me  vengerais.  Mais  tous  les  hommes 
de  ma  compagnie  ont  un  culte  pour  leur  capitaine. 
Ils  prennent  mes  intérêts  plus  chaudement  que  moi- 
même,    et    ils  seraient  impitoyables,   à  mon  grand 
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regret,  ]><>ur  l'imprudent  qui  m'aurait  causé  quelque 
ennui. 

—  Que  craignez-vous,  si  vous  avez  tant  «le  com- 
plices? 

—  Je  ne  crains  rien  des  Grecs,  et.  en  temps  or- 
dinaire.  j'insisterais  moins  fortement  sur  mes  re- 
commandations. Nous  avons  bien  parmi  nos  chefs 
quelques  forcenés  qui  prétendent  qu'on  doit  traiter 
les  brigands  comme  des  Turcs;  mais  je  trouverais 
aussi  des  défenseurs  convaincus,  si  l'affaire  devait  se 
débattre  en  famille.  Le  mal  est  que  les  diplomates 
pourraient  s'en  mêler  ei  que  la  présence  d'une  armée 
étrangère  nuirait  sans  doute  au  succès  de  ma  cause. 
S'il  m'arrivait  malheur  par  votre  faute,  voyez, 
monsieur,  à  quoi  vous  seriez  exposé!  On  ne  fait 
pas  quatre  pas  dans  le  royaume  sans  rencontrer 
un  gendarme.  La  route  d'Athènes  au  Pirée  est  sous 
la  surveillance  de  ces  mauvaises  tètes,  et  un  acci- 
dent est  bientôt  arrivé. 

—  C'est  bien,  monsieur;  j'y  réfléchirai. 

—  Vous  me  promettez  le  secret? 

—  Vous  n'avez  rien  à  me  demander,  et  je  n'ai 
rien  à  vous  promettre.  Vous  m'avertissez  du  dan- 
ger des  indiscrétions.  J'en  prends  note,  et  je  me  le 
tiens  pour  dit. 

—  Quand  vous  serez  en  Allemagne,  vous  pourrez 
raconter  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Parlez,  écrivez, 
imprimez:  peu  m'importe.  Les  ouvrages  qu'on  publie 
contre  nous  ne  l'ont  de  mal  à  personne,  si  ce  n'est 
peut-être   à   leurs  auteurs.  Libre  à  vous  de  tenter 
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l'aventure.  Si  vous  dépeignez  fidèlement  ce  que 
vous  avez  vu,  les  bonnes  gens  d'Europe  vous  ac- 
cuseront de  dénigrer  un  peuple  illustre  et  opprimé. 
Nos  amis,  et  nous  en  avons  beaucoup  parmi  les 
hommes  de  soixante  ans,  vous  taxeront  de  légèreté, 
de  caprice  et  même  d'ingratitude.  On  vous  rappellera 
que  vous  avez  été  l'hôte  d'Hadgi-Stavros  elle  mien; 
on  vous  reprochera  d'avoir  trahi  les  saintes  lois  de 
l'hospitalité.  Mais  le  plus  plaisant  de  l'affaire,  c'est 
que  l'on  ne  vous  croira  pas.  Le  public  n'accorde  sa 
confiance  qu'aux  mensonges  vraisemblables.  Allez 
donc  persuader  aux  badauds  de  Paris,  de  Londres 
ou  de  Berlin,  que  vous  avez  vu  un  capitaine  de 
gendarmerie  embrasser  un  chef  de  brigands!  Une 
compagnie  de  troupes  d'élite  faire  sentinelle  autour 
des  prisonniers  d'Hadgi-Stavros,  pour  lui  donner  le 
temps  de  piller  la  caisse  de  l'armée  !  Les  plus  hauts 
fonctionnaires  de  l'É- 
tat fonder  une  com- 
pagnie par  actions 
pour  détrousser  les 
voyageurs  !  Autant 
vaudrait  leur  racon- 
ter que  les  souris  de 
l'Attique  ont  fait  al- 
liance avec  les  chats, 
et  que  nos  agneaux 
vont  chercher  leur 
nourriture  dans  la  gueule  des  loups.  Savez-vous  ce 
qui   nous   protège   contre    les  mécontentements  de 
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l'Europe?  C'est  l'invraisemblance  de  notre  civilisa- 
tion. Heureusement  pour  le  royaume,  tout  ce  qu'on 
écrira  de  vrai  contre  nous  sera  toujours  trop  vio- 
lent pour  être  cru.  Je  pourrais  vous  citer  un  petit 
livre  qui  n'est  pas  à  notre  louange,  quoiqu'il  soit 
exact  d'un  bout  à  l'autre.  On  Fa  lu  un  peu  par- 
tout; on  l'a  trouvé  curieux  à  Paris,  mais  je  ne  sais 
qu'une  ville  où  il  ait  paru  vrai  :  Athènes!  Je  ne 
vous  défends  pas  d'y  ajouter  un  second  volume, 
mais  attendez  que  vous  soyez  parti;  sinon,  il  y 
aurait  peut-être  une  goutte  de  sang  à  la  dernière 
page. 

—  Mais,  repris-je.  sil  se  commet  une  indiscrétion 
avant  mon  départ,  comment  saurez- vous  qu'elle 
vient  de  moi? 

—  Vous  êtes  seul  dans  mon  secret.  Les  Anglaises 
sont  persuadées  que  je  les  délivre  d'Hadgi-Stavros. 
Je  me  charge  de  les  tenir  dans  l'erreur  jusqu'au 
retour  du  Roi.  C'est  l'affaire  de  deux  jours,  trois  au 
plus.  Nous  sommes  à  quarante  nouveaux  stades 
(40  kilomètres)  des  roches  Scironiennes;  nos  amis 
y  arriveront  dans  la  nuit.  Ils  feront  leur  coup  de- 
main soir,  et,  vainqueurs  ou  vaincus,  ils  seront  ici 
lundi  j ua lin.  On  saura  prouver  aux  prisonnières  que 
les  brigands  nous  ont  surpris.  Tant  que  mon  par- 
rain sera  absent,  je  vous  protégerai  contre  vous- 
même  en  vous  tenant  loin  de  ces  dames.  Je  vous 
emprunte  votre  tente.  Vous  devez  voir,  monsieur, 
que  j'ai  la  peau  plus  délicate  que  ce  digne  Hadgi- 
Stavros,  et  que  je  ne  saurais  exposer  mon  teint  aux 
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intempéries  de  L'air.  Que   dirait— on,   Le  15,  au  ba] 

de  la  cour,  si  L'on  me  voyait  liàlé  connue  un 
paysan?  D'ailleurs,  il  faut  que  je  tienne  compagnie 
à  ces  pauvres  désolées;  c'est  mon  devoir  de  libéra- 
teur. Quant  à  vousj  vous  coucherez  ici  au  milieu 
de  mes  soldats.  Permettez-moi  de  donner  un  ordre 
qui  vous  concerne.  Ianni  !  brigadier  Ianni  î  Je  te 
confie  la  garde  de  monsieur.  Place  autour  de  lui 
quatre  sentinelles  qui  le  surveilleront  nuit  et 
jour  et  raccompagneront  partout .  l'arme  au  bras. 
Tu  les  relèveras  de  deux  heures  en  deux  heures. 
Marche  !  » 

Il  me  salua  avec  une  politesse  légèrement  iro- 
nique et  descendit  en  chantonnant  l'escalier  de 
Mme  Simons.  La  sentinelle  lui  porta  les  armes. 

Dès  cet  instant  commença  pour  moi  un  supplice 
dont  l'esprit  humain  ne  saurait  se  faire  aucune 
idée.  Chacun  sait  ou  devine  ce  que  peut  être  une 
prison  ;  mais  essayez  de  vous  figurer  une  prison  vi- 
vante et  ambulante,  dont  les  quatre  murs  vont  et 
viennent,  s'écartent  et  se  rapprochent,  tournent  et 
retournent,  se  frottent  les  mains,  se  grattent,  se 
mouchent,  se  secouent,  se  démènent  et  fixent  obsti- 
nément huit  grands  yeux  noirs  sur  le  prisonnier  ! 
J'essayai  de  la  promenade  ;  mon  cachot  à  huit 
pattes  régla  son  pas  sur  le  mien.  Je  poussai  jus- 
qu'aux frontières  du  camp  :  les  deux  hommes  qui 
me  précédaient  s'arrêtèrent  court,  et  je  donnai  du 
nez  contre  leurs  uniformes.  Cet  accident  m'expliqua 
une  inscription  que  j'avais  lue  souvent,  sans  la  com- 
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prendre ,  dans  le  voisinage  des  places  fortes  :  Li- 
mite de  la  garnison.  Je  revins  :  mes  quatre  murs 
tournèrent  sur  eux-mêmes  comme  des  décors  de 
théâtre  dans  un  changement  à  vue.  Enfin,  las  de 


cette  façon  d'aller,  je  m'assis.  Ma  prison  se  mit  à 
marcher  autour  de  moi  :  je  ressemblais  à  un  homme 
ivre  qui  voit  tourner  sa  maison.  Je  fermais  les  yeux  ; 
le  bruit  cadencé  du  pas  militaire  me  fatigua  bien- 
tôt le  tympan,  «  Au  moins,  pensai-jc  en  moi-même, 
si  ces  quatre  guerriers  daignaient  causer  avec  moi  ! 
Je  vais  leur  parler  grec  :  c'est  un  moyen  de  séduc- 
tion qui  m'a  toujours  réussi  auprès  des  sentinelles.  » 
J'essayai,  niais  en  pure  perte.  Les  murs  avaient  peut- 
être  des  oreilles,  mais  l'usage  de  la  voix  leur  était 
interdit  :  on  ne  parle  pas  sous  les  armes  !  Je  tentai 
de   la  corruption.    Je    tirai   de    ma    poche    l'argent 
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qu'Hadgi-Stavros  m'avait  rendu  et  que  le  capitaine 
avail  oublié   de   me   prendre.  Je   le  distribuai  aux 

quatre  points  cardinaux  de  mon  logis.  Les  murs 
sombres  et  refrognés  prirent  une  physionomie  riante, 
et  mon  cachot  fut  illuminé  comme  d'un  rayon  de 
soleil.  Mais,  cinq  minutes  plus  tard,  le  brigadier 
vint  relever  les  sentinelles:  il  y  avait  juste  deux 
heures  que  j'étais  prisonnier!  La  journée  me  parut 


longue;  la  nuit  éternelle.  Le  capitaine  s'était  adjugé 
du  même  coup  ma  chambre  et  ma  couche,  et  le  ro- 
cher qui  me  servait  de  lit  n'était  pas  moelleux 
comme  la  plume.  Une  petite  pluie  pénétrante  comme 
un  acide  me  fit  sentir  cruellement  que  la  toiture  est 
une  belle  invention,  et  que  les  couvreurs  rendent  de 
vrais  services  à  la  société.  Si  parfois,  en  dépit  des 
rigueurs  du  ciel,  je  parvenais  à  m'endormir,  j'étais 
presque  aussitôt  réveillé  par  le  brigadier  Ianni,  qui 
donnait  le  mot  d'ordre.  Enfin,  vous  le  dirai-je? 
dans  la  veille  et  dans  le  sommeil,  je  croyais  voir 
Mary-Ann  et  sa  respectable  mère  serrer  les  mains 
de  leur  libérateur.  Ah!  monsieur,  comme  je  com- 
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mençai  à  rendre  justice  au  bon  vieux  Roi  des  mon- 
tagnes !    Comme   je    retirai    les    malédictions    que 

j'avais  lancées  con- 
tre lui  !  Comme  je 
regrettai  son  gou- 
vernement doux  et 
paternel!  comme  je 
soupirai  après  son  re- 
tour! comme  je  le 
recommandai  chau- 
dement     dans     mes 


prières!  e  Mon  Dieu! 

disais -je  avec  fer- 
veur, donnez  la  victoire  à  votre  serviteur  Hadgi- 
Stavros  !    Faites  tomber  devant  lui  tous  les  soldats 

du  royaume  !  Remet- 
tez en  ses  mains  la 
caisse  et  jusqu'au  der- 
nier écu  de  cette  in- 
fernale armée  !  Et 
renvovez-nous  les  bri- 
gands  pour  que  nous 
soyons  délivrés  des 
gendarmes  !  » 

Comme  j'achevais 
cette  oraison,  un  feu 
de  file  bien  nourri  se  fit  entendre  au  milieu  du 
camp.  Cette  surprise  se  renouvela  plusieurs  fois 
dans  le  cours  de  la  journée  et  de  la  nuit  suivante. 
C'était  encore  un  tour  de  M.  Périclès.  Pour  mieux 
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tromper  Mme  Simons  et  lui  persuader  qu'il  La  dé- 
fendait contre  une  armée  de  bandits,  il  comman- 
dait, de  temps  à  autre,  un  exercice  à  feu. 

Cette  fantaisie  faillit  lui  coûter  cher.  Quand  les 

brigands  arrivèrent  au  camp,  le  lundi,  au  petit 
jour,  ils  crurent  avoir  affaire  à  de  vrais  ennemis  et 
ripostèrent  par  quelques  balles  qui  malheureuse- 
ment n'atteignirent  personne. 

Je  n'avais  jamais  vu  d'armée  en  déroute  lorsque 
j'assistai  au  retour  du  Roi  des  montagnes.  Ce  spec- 
tacle  eut  donc  pour  moi  tout  l'attrait  d'une  première 
représentation.  Le  Ciel  avait  mal  exaucé  mes  priè- 
res. Les  soldats  grecs  s'étaient  défendus  avec  tant 
de  fureur,  que  le  combat  s'était  prolongé  jusqu'à  la 
nuit.  Formés  en  carré  autour  des  deux  mulets  qui 


portaient  la  caisse,  ils  avaient  d'abord  répondu  par 
un  feu  régulier  aux  tirailleurs  d'Hadgi-Stavros.  Le 
vieux  Pallicare,  désespérant  d'abattre  un  à  un  cent 
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vingt  hommes  qui  ne  reculaient  pas,  avait  attaqué 
la  troupe  à  l'arme  blanche.  Ses  compagnons  nous 
assurèrent  qu'il  avait  fait  des  merveilles,  et  le  sang 
dont  il  était  couvert  montrait  assez  qu'il  avait  payé 
de  sa  personne.  Mais  la  baïonnette  avait  eu  le  der- 
nier mot.  La  troupe  avait  tué  quatorze  brigands  dont 
un  chien,  lue  balle  de  calibre  avait  arrêté  l'avan- 
cement du  jeune  Spiro ,  cet  officier  de  tant  d'ave- 
nir !  Je  vis  arriver  une  soixantaine  d'hommes  recrus 
de  fatigue,  poudreux,  sanglants,  contusionnés  et 
blessés.  Sophoclis  avait  une  balle  dans  l'épaule  ;  on 
le  portait.  Le  Corfiote  et  quelques  autres  étaient 
restés  en  route,  qui  chez  les  bergers,  qui  dans  un 
village,  qui  sur  la  roche  nue,  au  bord  du  chemin. 
Tonte  la  bande  était  morne  et  découragée.  Sopho- 
clis hurlait  de   douleur.   J'entendis  quelques   mur- 


mures contre  1* imprudence  du  Roi,  qui  exposait  la 
vie  de  ses  compagnons  pour  une  misérable  somme, 
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au  lieu   de   détrousser  paisiblemenl    les   voyageurs 
riches  et  débonnaires. 

Le  plus  valide,  le  plus  reposé,  le  plus  content,  le 
plus      gaillard      de     la 
troupe  était  le  Roi.  On 
lisait  sur  son  visage  la 
fière  satisfaction  du  de- 
voir   accompli.     Il    me 
reconnut    tout    d'abord 
au  milieu  de  mes  quatre 
hommes,    et   me  tendit 
cordialement    la    main. 
«  Cher   prisonnier,    me 
dit-il,    vous    voyez    un 
roi  bien  maltraité.   Os 
chiens  de  soldats  n'ont 
pas     voulu     lâcher    la 
caisse.  C'était  de  l'argent   à  eux  :  ils  ne  se  seraient 
pas  fait  tuer  pour  le  bien  d' autrui.  Ma   promenade 
aux  roches   Scironiennes  ne  m'a  rien  rapporté,  et 
j'ai  dépensé  quatorze  combattants,  sans  compter  quel- 
ques blessés  qui  ne  guériront  pas.  Mais  n'importe  : 
je  me  suis  bien  battu.  Ces  coquins-là  étaient  plus 
nombreux  que  nous,  et  ils  avaient  des  baïonnettes. 
Sans  quoi...!    Allons,  cette  journée  m'a  rajeuni.  Je 
me  suis  prouvé  à  moi-même  que  j'avais  encore  du 
sang  dans  les  veines.  » 

Et  il  fredonna  les  premiers  vers  de  sa  chanson 
favorite  :  «  Un  Clephte  aux  yeux  noirs....  »  Il  pour- 
suivit :  «  Par  Jupiter!  (comme  disait  lord  Byron)  je 
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ne  voudrais  pas  pour  vingt  mille  autres  francs  être 
resté  chez  moi  depuis  samedi.  On  mettra  encore 
cela  dans  mon  histoire.  On  dira  qu'à  soixante-dix 
ans  passés  je  suis  tombé  à  grands  coups  de  sabre 
au  milieu  des  baïonnettes,,  que  j'ai  fendu  trois  ou 
quatre  soldats  de  ma  propre  main,  et  que  j'ai  fait 
dix  lieues  à  pied  dans  la  montagne  pour  revenir  ici 
prendre  ma  tasse  de  café.  Cafedgi,  mon  enfant,  lais 
ton  devoir  :  j'ai  fait  le  mien.  Mais  où  diable  est 
Périclès?  » 

Le  joli  capitaine  reposait  encore  sous  sa  tente, 
lanni  courut  le  chercher  et  l'amena  tout  endormi, 
les  moustaches  défrisées,  la  tète  soigneusement  em- 
maillottée  dans  un  mouchoir.  Je  ne  sais  rien  de  tel 
pour  réveiller  un  homme  qu'un  verre  d'eau  froide 
ou  une  mauvaise  nouvelle.  Lorsque  M.  Périclès  ap- 
prit que  le  petit  Spiro  et  deux  autres  gendarmes 
étaient  restés  sur  le  terrain,  ce  fut  bien  une  autre 
déroute.  11  arracha  son  foulard,  et,  sans  le  tendre 
respect  qu'il  avait  pour  sa  personne,  il  se  serait  ar- 
raché les  cheveux. 

«  C'esl  l'ait  <le  moi,  s'écria-t-il.  Comment  expli- 
quer leur  présence  parmi  vous?  et  en  costume  de 
brigands  encore!  On  les  aura  reconnus  :  les  autres 
sont  maîtres  du  champ  de  bataille!  Dirai-je  qu'ils 
avaient  déserté  pour  se  mettre  avec  vous?  Que  vous 
les  aviez  faits  prisonniers?  On  demandera  pourquoi 
je  n'en  avais  pas  parlé.  Je  t'attendais  pour  faire  mon 
grand  rapport.  J'ai  écrit  hier  soir  que  je  te  serrais 
de  près  sur  le  Parnès,  et  que  tons  nos  hommes  étaient 
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admirables.  Sainte  Vierge,  je  n'oserai  pas  me  mon- 
trer dimanche  à  Patissia!  Qne  va-t-on  dire,  le  lii, 
au  bal  de  la  cour?  Tout  le  corps  diplomatique  s'oc- 
cupera de  moi.  On  réunira  le  conseil.  Serai-je  seu- 
lement invité  ? 

—  Au  conseil?  demanda  le  brigand. 

—  Non  ;  au  bal  de  la  cour  ! 

—  Danseur!  va. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  qui  sait  ce  qu'on  va 
faire?  S'il  ne  s'agissait  que  de  ces  Anglaises,  je  ne 
me  mettrais  pas  en  peine.  J'avouerais  tout  au  mi- 
nistre de  la  guerre.  Des  Anglaises,  il  y  en  a  assez. 
Mais  prêter  mes  soldats  pour  attaquer  la  eaisse  de 
l'armée!  Envoyer  Spiro  contre  la  ligne!  On  me 
montrera  au  doigt;  je  ne  danserai  plus.  » 

Qui  est-ce  qui  se  frottait  les  mains  pendant  ce 
monologue?  C'était  le  fils  de  mon  père,  entre  ses 
quatre  soldats. 

Hadgi-Stavros,  paisiblement  assis,  dégustait  son 
café  à  petites  gorgées.  Il  dit  à  son  tilleul  :  «  Te 
voilà  bien  embarrassé  !  Reste  avec  nous.  Je  t'assure 
un  minimum  de  dix  mille  francs  par  an,  et  j'enrôle 
tes  hommes.  Nous  prendrons  notre  revanche  en- 
semble. » 

L'offre  était  séduisante.  Deux  jours  plus  tôt  elle 
aurait  enlevé  bien  des  suffrages.  Et  pourtant  elle 
parut  sourire  médiocrement  aux  gendarmes,  nulle- 
ment au  capitaine.  Les  soldats  ne  disaient  rien;  ils 
regardaient  leurs  anciens  camarades;  ils  lorgnaient 
la  blessure  de  Sophoclis,  ils  pensaient  aux  morts  de 
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la  veille,  et  ils  allongeaient  le  nez  dans  la  direction 
d'Athènes,  comme  pour  flairer  de  pins  près  l'odeur 
succulente  de  la  caserne. 


Quant  à  M.  Périclès,  il  répondit  avec  un  embarras 
visible  :  cJe  te  remercie,  mais  j'ai  besoin  de  réfléchir. 
Mes  habitudes  sont  à  la  ville,  je  suis  d'une  santé  dé- 
licate; les  hivers  doivent  être  rudes  dans  la  raon- 
tagne;  me  voici  déjà  enrhumé.  Mon  absence  serait 
remarquée  à  toutes  les  réunions;  on  me  recherche 
beaucoup  là-bas;  on  m'a  souvent  proposé  de  beaux 
mariages.  D'ailleurs,  le  mal  n'esl  peut-être  pas  si 
grand   que  nous   le   croyons.   Qui   sait   si  les   trois 
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maladroits  auront  été  reconnus?  La  nouvelle  de 
l'événement  arrivera-t-elle  avant  nous?  J'irai  d'a- 
bord au  ministère;  je  prendrai  l'air  du  bureau. 
Personne  ne  viendra  nie  contredire,  puisque  les 
deux  compagnies  poursuivent  leur  marche  sur  Ar- 
gos....  Décidément,  il  faut  que  je  sois  là;  je  dois 
payer  de  ma  personne.  Soigne  tes  blessés....  Adieu!» 

Il  fit  un  signe  à  son  tambour. 

Hadgi-Stavros  se  leva,  vint  se  placer  devant  moi 
avec  son  filleul,  qu'il  dominait  de  toute  la  tète,  et 
me  dit  :  «  Monsieur,  voilà  un  Grec  d'aujourd'hui; 
moi,  je  suis  un  Grec  d'autrefois.  Et  les  journaux 
prétendent  que  nous  sommes  eii  progrès!  » 

Au  roulement  du  tambour,  les  murs  de  ma  pri- 
son s'écartèrent  comme  les  remparts  de  Jéricho.  Deux 
minutes  après,  j'étais  dans  la  tente  de  Mary-Ann. 
La  mère  et  la  lille  s'éveillèrent  en  sursaut.  Mme  Si- 
mons  m'aperçut  la  première  et  me  cria  : 

«  Eh  bien!  nous  partons? 

—  Hélas!  madame,  nous  n'en   sommes  pas   là! 

—  Où  en  sommes-nous  donc?  Le  capitaine  nous 
a  donné  parole  pour  ce  matin. 

—  Comment  l'avez-vous  trouvé,  le  capitaine? 

—  Galant,  élégant,  charmant!  Un  peu  trop  es- 
clave de  la  discipline  ;    c'est  bien  son  seul  défaut. 

—  Coquin  et  faquin,  lâche  et  bravache,  menteur 
et  voleur  !  voilà  ses  vrais  noms,  madame,  et  je  vous 
le  prouverai. 

—  Çà,  monsieur,  qu'est-ce  que  la  gendarmerie 
vous  a  donc  fait? 
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—  Ce  qu'elle  m'a  fait,  madame?  Daignez  venir 
avec  moi,  seulement  au  haut  de  l'escalier.  » 

.Mme  Simons  arriva  juste  à  point  pour  voir  les 
soldats  défilant,  tambour  en  tête,  les  brigands  in- 
stallés à  leur  place,  le  capitaine  et  le  Roi  bouche  à 
bouche,  se  donnant  le  baiser  d'adieu.  La  surprise 
fut  un  peu  trop  forte.  Je  n'avais  pas  assez  ménagé 
la  bonne  dame,  et  j'en  fus  puni,  car  elle  s'évanouit 

tout  de  son  long  à  me 
casser  les  bras.  Je  la 
portai  jusqu'à  la  sour- 
ce; Mary-Ann  lui  frappa 
dans  les  mains;  je  lui 
lançai  une  peignée 
d'eau  par  le  visage. 
Mais  je  crois  que  c'est 
la  fureur  qui  la  lit  re- 
venir. 
«  Le  misérable!  cria-t-elle. 

—  Il  vous  a  dévalisées,  n'est-il  pas  vrai?  11  vous 
a  volé  vos  montres,  votre  argent? 

—  Je  ne  regrette  pas  mes  bijoux  ;  qu'il  les  garde  ! 
Mais  je  voudrais  pour  dix  mille  francs  reprendre 
les  poignées  de  main  que  je  lui  ai  données.  Je  suis 
Anglaise,  et  je  ne  serre  pas  la  main  de  tout  le 
monde!  » 

Ce  regret  de  Mme  Simons  m'arracha  un  gros 
soupir.  Elle  repartit  de  plus  belle  et  fit  tomber 
sur  moi  tout  le  poids  de  sa  colère.  «  C'est  votre 
faute,  me  dit-elle.  Ne  pouviez-vous  pas  m' avertir? 


^2>  S 


LES    GENDARMES. 


207 


Il  fallait  me  «lii<*  que  les  brigands  étaient  de  petits 
saints  en  comparaison! 

—  Mais,  madame,  je  vous  avais  prévenue  qu'il  ne 
fallait  pas  compter  sur  les  gendarmes. 

—  Vous  me  l'avez  dit;  mais  vous  nie  l'avez  dit 
mollement,  lourdement,  flegmatiqucment.  Est-ce  que 
je  pouvais  vous  croire?  Pouvais-je  deviner  que  cet 
homme  n'était  que  le  geôlier  de  Stavros?  qu'il  nous 
retenait  ici  pour  laisser  aux  brigands  le  temps  de 
revenir?  qu'il  nous  enrayait  de  dangers  imaginai- 
res? qu'il  se  disait  assiégé  pour  se  faire  admirer  de 
nous?  qu'il  simulait  des  attaques  nocturnes  pour 
avoir  l'air  de  nous  défendre?  Je  devine  tout  à  pré- 
sent, mais    dites 


m  avez 

! 


si  vous 
rien  appris 

—  Mon  Dieu, 
madame,  j'ai  dit 
ce  que  je  savais, 
j'ai  fait  ce  que 
je  pouvais! 

—  Mais,  Alle- 
mand que  vous 
êtes  !  à  votre 
place ,  un  An- 
glais se  serait  fait 
tuer  pour  nous, 

et   je   lui    aurais    donné    la   main    de    ma    fille  !  » 

Les  coquelicots  sont  bien  rouges,  mais  je  le  fus 

davantage  en  entendant  l'exclamation  de  Mme  Si- 
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nions.  Je  me  sentis  si  troublé  que  je  n'osais  ni  lever 
les  yeux,  ni  répondre,  ni  demander  à  la  chère 
dame  ce  qu'elle  entendait  par  ces  paroles.  Car,  enfin, 
comment  une  personne  aussi  roide  avait-elle  été 
amenée  à  tenir  un  pareil  langage  devant  sa  fille  et 
devant  moi?  Par  quelle  porte  cette  idée  de  mariage 
avait-elle  pu  entrer  dans  son  esprit?  Mme  Simons 
était-elle  vraiment  femme  à  décerner  sa  fille  comme 
récompense  honnête,  au  premier  libérateur  venu? 
Il  n'y  avait  pas  apparence.  N'était-ce  pas  plutôt  une 
sanglante  ironie  à  l'adresse  de  mes  pensées  les  plus 
secrètes? 

Quand  je  descendais  en  moi,  je  constatais  avec 
un  légitime  orgueil  la  tiédeur  innocente  de  tous 
mes  sentiments.  Je  nie  rendais  cette  justice,  que  le 
feu  des  passions  n'avait  pas  élevé  d'un  degré  la  tem- 
pérature île  mon  cœur.  A  chaque  instant  du  jour, 
pour  me  sonder  moi-même,  je  m'exerçais  à  penser 
à  Marv-Ann.  Je  m'étudiais  à  construire  des  châteaux 
en  Espagne  dont  elle  était  la  châtelaine.  Je  fabri- 
quais des  romans  dont  elle  était  l'héroïne  é*t  moi  le 
héros.  Je  supposais  à  plaisir  les  circonstances  les 
plus  absurdes.  J'imaginais  des  événements  aussi  in- 
vraisemblables que  l'histoire  de  la  princesse  Ypsoff 
et  du  Lieutenant  Reynauld.  J'allais  jusqu'à  me  re- 
présenter la  jolie  Anglaise  assise  à  ma  droite  au 
fond  d'une  chaise  de  poste  et  passant  son  beau  bras 
autour  de  mon  long  cou.  Toutes  ces  suppositions 
flatteuses,  qui  auraient  agité  profondément  une  âme 
moins  philosophe  que  la  mienne,  ne  troublaient  pas 
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ma  sérénité.  Je  n'éprouvais  point  les  alternatives 
de  crainte  et  d'espérance  qui  sont  les  symptômes 
caractéristiques  de  l'amour.  Jamais,  au  grand  jamais, 
je  n'avais  senti  ces  grandes  convulsions  du  cœur 
dont  il  est  question  dans  les  romans.  Donc  je  n'ai- 
mais pas  Mary— Ann,  j'étais  un  honmie  sans  reproche, 
et  je  pouvais  marcher  la  tête  levée.  Mais  Mme  Si- 
mons,  qui  n'avait  pas  lu  dans  ma  pensée,  était  bien 
capable  de  se  tromper  sur  la  nature  de  mon  dé- 
vouement. Qui  sait  si  elle  ne  me  soupçonnait  pas 
d'être  amoureux  de  sa  fille,  si  elle  n'avait  pas  inter- 
prété dans  un  mauvais  sens  mon  trouble  et  ma  ti- 
midité? si  elle  n'avait  pas  lâché  ce  mot  mariage 
pour  me  forcer  à  nie  trahir?  Ma  fierté  se  révolta 
contre  un  soupçon  si  injuste,  et  je  lui  répondis  d'une 
voix  ferme,  sans  toutefois  la  regarder  en  face  : 

«  Madame,  si  j'étais  assez  heureux  pour  vous  tirer 
d'ici,  je  vous  jure  que  cela  ne  serait  pas  pour  épouser 
Mlle  votre  tille. 

—  Et  pourquoi  donc?  dit-elle  d'un  ton  piqué. 
Est-ce  que  ma  fille  ne  vaut  pas  qu'on  l'épouse?  Je 
vous  trouve  plaisant,  en  vérité!  N'est-elle  pas  assez 
jolie?  ou  assez  riche?  ou  d'une  assez  bonne  famille? 
L'ai-je  mal  élevée?  Et  savez-vous  quelque  chose  à 
dire  contre  elle?  Epouser  Mlle  Simons,  mon  petit 
monsieur!  c'est  un  beau  rêve;  et  le  plus  ditïicile 
s'en  contenterait. 

—  Hélas  !  madame ,  répondis-je ,  vous  m'avez 
bien  mal  compris.  J'avoue  que  mademoiselle  est 
parfaite,  et,  sans   sa  présence  qui  me  rend  timide, 
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je  vous  dirais  quelle  admiration  passioimée  elle  m'a 
inspirée  dès  le  premier  jour.  C'est  justement  pour 
cela  que  je  n'ai  pas  l'impertinence  de  penser  qu'au- 
cun hasard  puisse  m' élever  jusqu'à  elle.  » 

J'espérais  que  mon  humilité  fléchirait  cette  mère 
foudroyante.  Mais  sa  colère  ne  baissa  pas  d'un  demi- 
ton  : 

«  Pourquoi?  reprit-elle.  Pourquoi  ne  méritez-vous 
pas  ma  lille?  Répondez-moi  donc! 

—  Mais,  madame,  je  n'ai  ni  fortune  ni  position. 

—  La  belle  affaire  !  pas  de  position  !  Vous  en 
auriez  une,  monsieur,  si  vous  épousiez  ma  lille. 
Être  mon  gendre,  n'est-ce  donc  pas  une  position? 
Vous  n'avez  pas  de  fortune!  Est-ce  que  nous  vous 
avons  jamais  demandé  de  l'argent  ?  N'en  avons-nous 
pas  assez  pour  nous,  pour  vous  et  pour  bien  d'au- 
tres? D'ailleurs  l'homme  qui  nous  tirera  d'ici  ne 
nous  fera-t-il  pas  un  cadeau  de  cent  mille  francs? 
C'est  peu  de  chose,  j'en  conviens,  mais  c'est  quel- 
que chose.  Direz-vous  que  cent  mille  francs  soient 
une  somme  méprisable?  Alors,  pourquoi  ne  méritez- 
vous  pas  d'épouser  ma  lille? 

—  Madame,  je  ne  suis  pas.... 

—  Voyons,  qu'est-ce  encore  que  vous  n'êtes  pas? 
Vous  n'êtes  pas  Anglais! 

—  Oh!  nullement. 

—  Eh  bien,  vous  nous  croyez  donc  assez  ridi- 
cules pour  vous  faire  un  crime  de  votre  naissance? 
Eh!  monsieur,  je  sais  bien  qu'il  n'est  pas  donné  à 
tout  le  monde  d'être  Anglais.   La   terre  entière   ne 
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peut  pas  être  anglaise....  au  moins  avant  quelques 
années.  Mais  on  peut  être  honnête  homme  et  homme 
d'esprit  sans  être  né  positivement  on  Angleterre. 

—  Pour  ce  qui  est  de  la  probité,  madame,  c'est 
un  bien  que  nous  nous  transmettons  de  père  en  lits. 
De  l'esprit,  j'en  ai  juste  ce  qu'il  faut  pour  être 
docteur.  Mais  malheureusement  je  ne  me  fais  pas 
d'illusion  sur  les  défauts  de  ma  personne  phy- 
sique, et.... 

—  Vous  voulez  dire  que  vous  êtes  laid,  n'est-ce 
pas?  Non,  monsieur,  vous  n'êtes  pas  laid.  Vous  avez 
une  figure  intelligente.  Mary-Ann,  monsieur  a-t-il 
une  figure  intelligente? 

—  Oui,  maman,  »  dit  Mary-Ann.  Si  elle  rougit  en 
répondant,  sa  mère  le  vit  mieux  que  moi,  car  mes 
yeux  étaient  obstinément  cloués  à  terre. 

a  D'ailleurs,  ajouta  Mme  Simons,  fussiez-vous  dix 
fois  plus  laid,  vous  ne  le  seriez 
pas  encore  autant  que  feu  mon 
mari.  Et  pourtant  je  vous  prie  de 
croire  que  j'étais  aussi  jolie  que 
ma  fille,  le  jour  où  je  lui  donnai 
ma  main.  Que  répondrez-vous  à 
cela? 

—  Rien,    madame,    sinon    que 
vous  me  comblez,  et  qu 
dra  pas  à  moi  que  vous  ne  soyez 
demain  sur  la  route  d'Athènes. 

—  One  comptez-vous  faire?  Cette  fois  tachez  de 
trouver  un  expédient  moins  ridicule  que  l'autre  jour! 
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—  J'espère  que  vous  serez  satisfaite  de  moi  si 
vous  voulez  bien  m' entendre  jusqu'au  bout. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Sans  m'interrompre. 

—  Je  ne  vous  interromprai  pas.  Vous  a-t-on  ja- 
mais interrompu? 

—  Oui. 

—  Non. 

—  Si! 

—  Quand? 

—  Jamais.  Madame,  Hadgi-Stavros  a  tous  ses 
fonds  placés  chez  MM.  Barley  et  compagnie. 

—  Chez  nous! 

—  Gavendish-square ,  31,  à  Londres.  Mercredi 
dernier,  il  a  dicté  devant  nous  une  lettre  d'affaires 
à  l'adresse  de  M.  Barley. 

—  Et  vous  ne  m'avez  pas  dit  cela  plus  tùt! 

—  Vous  ne  m'en  avez  jamais  laissé  le  temps. 

—  Mais  c'est  monstrueux!  Votre  conduite  est 
inexplicable  !  Nous  serions  en  liberté  depuis  six 
jours!  Je  serais  allée  droit  à  lui;  je  lui  aurais  dit 
nos  relations 

—  Et  il  vous  aurait  demandé  deux  ou  trois  cent 
mille  francs!  Croyez-moi,  madame,  le  mieux  est  de 
ne  rien  lui  dire  du  tout.  Payez  votre  rançon;  faites- 
vous  donner  un  reçu ,  et  dans  quinze  jours  en- 
voyez-lui un  compte  courant  avec  la  mention  sui- 
vante : 

«  Item,  100  000  francs  remis  personnellement  par 
«  Mme  Simons,  notre  associée,  contre  reçu.» 


LES    GENDARMES.  213 

«  De  cette  façon,  vous  rentrez  dans  votre  argent, 
sans  le  secours  de  la  gendarmerie.  Est-ce  clair?» 

Je  levai  les  yeux  et  je  vis  le  joli  sourire  de  Mary- 
Ann,  tout  radieux  de  reconnaissance.  Mme  Simons 
haussait  furieusement  les  épaules  et  ne  semblait 
émue  que  de  dépit. 

a  En  vérité ,  me  dit-elle  ,  vous  êtes  un  homme 
surprenant!  vous  êtes  venu  nous  proposer  une  éva- 
sion acrobatique  lorsque  nous  avions  un  moyen  si 
simple  de  nous  échapper!  Et  vous  savez  cela  depuis 
mercredi  matin  !  Je  ne  vous  pardonnerai  jamais  de 
ne  pas  nous  l'avoir  dit  le  premier  jour. 

—  Mais,  madame,  veuillez  vous  rappeler  que  je 
vous  priais  d'écrire  à  M.  votre  frère  pour  lui  de- 
mander cent  quinze  mille  francs. 

—  Pourquoi  cent  quinze? 

—  Je  veux  dire  cent  mille. 

—  Non;  cent  quinze.  C'est  trop  juste.  Etes— vous 
bien  sûr  que  ce  Stavros  ne  nous  retiendra  pas  ici 
lorsqu'il  aura  reçu  l'argent? 

—  Je  vous  en  réponds.  Les  brigands  sont  les  seuls 
Grecs  qui  ne  manquent  jamais  à  leur  parole.  Vous 
comprenez  que  s'il  leur  arrivait  une  fois  de  garder 
les  prisonniers  après  avoir  touché  la  rançon,  per- 
sonne ne  se  rachèterait  plus. 

—  Il  est  vrai.  Mais  quel  singulier  Allemand  vous 
faites,  de  n'avoir  pas  parlé  plus  tôt  ! 

—  Vous  m'avez  toujours  coupé  la  parole. 

—  Il  fallait  parler  quand  même  ! 

—  Mais,  madame 
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—  Taisez-vous  !  et  conduisez-nous  à  ce  maudit 
Slavros.  » 

Le  Roi  déjeunait  d'un  rôti  de  tourterelles ,  sous 
son  arbre  de  justice,  avec  les  officiers  valides  qui  lui 
restaient  encore.  Sa  toilette  était  faite  :  il  avait  lavé  le 
sang  de  ses  mains  et  changé  d'habit.  Il  cherchait  avec 
ses  convives  le  moyen  le  plus  expéditif  de  combler 
les  vides  que  la  mort  avait  faits  dans  ses  rangs.  Va- 
silc  qui  était  de  Jânina  ,  offrait  d'aller  lever  trente 
hommes  en  Épire,  où  la  surveillance  des  autorités 
turques  a  mis  plus  de  mille  brigands  enretrait  d'em- 
ploi. Yn  Laconien  voulait  qu'on  acquît  à  beaux 
deniers  comptants  la  petite  bande  du  Spartiate 
Pavlos,  qui  exploitait  la  province  du  Magne,  dans 
le  voisinage  de  Galamata.  Le  Roi,  toujours  imbu  des 
idées  anglaises,  pensait  à  organiser  le  recrutement 
par  force  et  à  enlever  tous  les  bergers  de  l'Attique. 
Ce  système  semblait  d'autant  plus  avantageux  qu'il 
n'entraînait  aucun  débours,  et  qu'on  gagnait  les 
troupeaux  par-dessus  le  marché. 

Interrompu  au  milieu  de  la  délibération,  Hadgi- 
Stavros  fit  à  ses  prisonnières  un  accueil  glacial.  Il 
n'offrit  pas  même  un  verre  d'eau  à  Mme  Simons,  et 
comme  elle  n'avait  point  déjeuné ,  elle  fut  sensible 
à  cet  oubli  des  convenances.  Je  pris  la  parole  au 
nom  des  Anglaises,  et,  en  l'absence  de  Corfiote,  le 
Roi  fut  bien  forcé  de  m' accepter  pour  intermédiaire. 
Je  lui  dis  qu'après  le  désastre  de  la  veille,  il  serait 
content  d'apprendre  la  détermination  de  Mme  Si- 
iiimiis  ;  qu'elle   avait  résolu  de  payer,  dans  le  plus 
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bref  délai,  sa  rançon  el  La  mienne;  que  Les  fonds 
seraient  versés  le  lendemain,  soii  à  la  banque  d'A- 
thènes, soit  en  tout  autre  lieu  qu'il  lui  plairait  de 
désigner,  contre  son  reçu. 

«  Je  suis  bien  aise,  dit-il,  que  ces  femmes  aient 
renoncé  à  convoquer  Farinée  grecque  à  leur  secours. 
Dites-leur  qu'on  leur  remettra,  pour  la  seconde  fois, 
tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire  ;  mais  qu'elles  n'abu- 
sent plus  de  ma  confiance  !  qu'elles  ne  m'attirent  pas 
les  soldats  ici!  Au  premier  pompon  qui  paraît 
dans  la  montagne,  je  leur  fais  couper  la  tête.  Je  le 
jure  par  la  Vierge  du  Mégaspiléon,  qui  fut  sculptée 
de  la  propre  main  de  saint  Luc  ! 

—  N'ayez  aucun  doute.  J'engage  la  parole  de  ces 
dames  et  la  mienne.  Où  voulez-vous  que  les  fonds 
soient  déposés  ? 

—  A  la  banque  nationale  de  Grèce.  C'est  la  seule 
qui  n'ait  pas  encore  fait  banqueroute. 

—  Avez- vous  un  homme  sûr  pour  porter  la 
lettre? 

—  J'ai  le  bon  vieillard.  On  va  le  faire  appeler. 
Quelle  heure  est-il?  Neuf  heures  du  matin.  Le  révé- 
rend n'a  pas  encore  assez  bu  pour  être  gris. 

—  Va  pour  le  moine!  Lorsque  le  frère  de  Mme  Si- 
mons  aura  versé  la  somme  et  pris  votre  reçu,  le 
moine  viendra  vous  en  porter  la  nouvelle. 

—  Quel  reçu?  Pourquoi  un  reçu  ?  Je  n'en  ai  ja- 
mais donné.  Quand  vous  serez  tous  en  liberté,  on 
verra  bien  que  vous  m'avez  payé  ce  qui  m'était  dû. 

—  Je  croyais  qu'un   homme  comme  vous  devait 
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traiter  les  affaires  à  la  mode  d'Europe.    En  bonne 
administration 

—  Je  traite  les  affaires  à  ma  guise,  et  je  suis  trop 
vieux  pour  changer  la  méthode. 

—  Comme  il  vous  plaira.  Je  vous  demandais  cela 
dans  l'intérêt  de  Mme  Simons.  Elle  est  tutrice  de  sa 
fille  mineure,  et  elle  lui  devra  compte  de  la  totalité 
de  sa  fortune. 

—  Qu'elle  s'arrange  !  Je  me  soucie  de  ses  intérêts 
comme  elle  des  miens.  Quand  elle  payerait  pour  sa 
fille,  le  grand  malheur!  Je  n'ai  janfttis  regretté  ce 
que  je  débourse  pour  Photini.  Voici  du  papier,  de 
l'encre  et  des  roseaux.  Soyez  assez  bon  pour  sur- 
veiller la  rédaction  de  la  lettre.  Il  y  va  de  votre  tête 
aussi .  » 

Je  me  levai  tout  penaud  et  je  suivis  ces  dames, 
qui  devinaient  ma  confusion  sans  en  pénétrer  la 
cause.  Mais  une  inspiration  soudaine  me  fit  revenir 
sur  mes  pas.  Je  dis  au  Roi  :  «  Décidément ,  vous 
avez  bien  fait  de  refuser  le  reçu,  et  j'ai  eu  tort  de 
le  demander.  Vous  êtes  plus  sage  que  moi  ;  la  jeu- 
nesse est  imprudente. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ? 

—  Vous  avez  raison,  vous  dis— jo.  11  faut  s'attendre 
à  tout.  Qui  sait  si  vous  n'essuierez  pas  une  seconde 
défaite  plus  terrible  que  la  première?  Comme  vous 
n'aurez  [»as  toujours  vos  jambes  de  vingt  ans,  vous 
pourriez  tomber  vivant  aux  mains  des  soldats. 

—  Moi  ! 

—  On  vous  ferait  votre  procès  comme  à  un  simple 
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malfaiteur;  les  magistrats  ne  vous  craindraient  plus. 
En  pareille  circonstance,  un  reçu  de  cenl  quinze 
mille  francs  serait  une  preuve  accablante.  Ne  don- 
nez pas  d'armes  à  la  justice  contre  vous.  Peut-être 
Mme  Simons  ou  ses  héritiers  se  porteraient-ils  par- 
ties civiles  pour  revendiquer  ce  qui  leur  a  été  pris. 
Ne  signez  jamais  de  reçus!  » 

Il  répondit  d'une  voix  tonnante:  «J'en  signerai  l 
Et  plutôt  deux  qu'un!  j'en  signerai  tant  qu'on  en 
voudra!  J'en  signerai  toujours,  et  à  tout  le  monde. 
Al)  !  les  soldats  s'imaginent  qu'ils  auront  bon  mar- 
ché de  moi,  parce  qu'une  fois  le  hasard  et  le  nombre 
leur  ont  donné  l'avantage!  Je  tomberais  vivant  entre 
leurs  mains,  moi  dont  le  bras  est  à  l'épreuve  de  la 
fatigue  et  la  tête  à  l'épreuve  des  balles  !  J'irais  m'as- 
seoir  sur  un  banc,  devant  un  juge,  comme  un  pay- 
san qui  a  volé  des  choux!  Jeune  homme,  vous  ne 
connaissez  pas  encore  Hadgi-Stavros.  Il  serait  plus 
facile  de  déraciner  le  Parnès  et  de  le  planter  sur  la 
cime  du  Taygète,  que  de  m' arracher  de  mes  mon- 
tagnes pour  me  jeter  sur  le  banc  d'un  tribunal  ! 
Écrivez-moi  en  grec  le  nom  de  Mme  Simons!  Bien. 
Le  vôtre  aussi  ! 

—  Il  n'est  pas  nécessaire,  et.... 

—  Ecrivez  toujours.  Vous  savez  mon  nom,  et  je 
suis  sûr  que  vous  ne  l'oublierez  pas.  Je  veux  avoir 
le  vôtre,  pour  m'en  souvenir.  » 

Je  griffonnai  mon  nom  comme  je  pus ,  dans  la 
langue  harmonieuse  de  Platon.  Les  lieutenants  du 
Roi  applaudirent   à  sa  fermeté  sans  prévoir  qu'elle 
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lui  coûtait  cent  quinze  mille  francs.  Je  courus,  con- 
tent de  moi  et  le  cœur  léger,  à  la  tente  de  Mme  Si- 
mons.  Je  lui  racontai  que  son  argent  l'avait  échappe 
belle,  et  elle  daigna  sourire  en  apprenant  comme 
je  m'y  étais  pris  pour  voler  nos  voleurs.  Une  demi- 
heure  après,  elle  soumit  à  mon  approbation  la 
lettre  suivante  : 


«  Du  Pamèse.  au  milieu  des  démons  de  ce  Stavros. 

«  Mon  chère  frère, 

«  Les  gendarmes  que  vous  avez  envoyés  à  notre 
secours  nous  ont  trahies  et  volées  indignement.  Je 
vous  recommande  bien  de  les  faire  pendre.  Il  fau- 
dra une  potence  de  cent  pieds  de  haut  pour  leur 
capitaine  Périclès.  Je  me  plaindrai  de  lui  particu- 
lièrement, dans  la  dépêche  que  je  compte  envoyer 
à  lord  Palmerston,  et  je  lui  consacrerai  tout  un 
paragraphe  de  la  lettre  que  j'écrirai  à  l'éditeur  du 
Times,  dès  que  vous  nous  aurez  remises  en  liberté. 
Il  est  inutile  de  rien  espérer  des  autorités  locales. 
Tous  les  natifs  s'entendent  contre  nous,  et  le  lende- 
main de  notre  départ,  le  peuple  grec  se  rassemblera 
dans  quelque  coin  pour  partager  nos  dépouilles. 
Heureusement,  ils  auront  peu  de  chose.  J'ai  appris 
par  un  jeune  Allemand,  que  je  prenais  d'abord  pour 
un  espion  et  qui  est  un  très-honnête  gentleman, 
que  ce  Stavros,  dit  Hadgi -Stavros,  avait  ses  capi- 
taux placés  dans  notre  maison.  Je  vous  prie  de  vérifier 
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le  fait;  et,  s'il  est  exact,  rien  ne  nous  empêche  de 
payer  la  rançon  qu'on  exige  de  nous.  Faites  verser 
à  la  banque  de  Grèce  1 15  000fr.  (4600  1.  st.)  con- 
tre un  reçu  régulier,  scellé  du  sceau  ordinaire  de 
ce  Stavros.  On  lui  portera  la  somme  en  compte,  et 
tout  sera  dit.  Notre  santé  est  bonne,  quoique  la  vie 
de  montagne  ne  soit  nullement  confortable.  Il  est 
monstrueux  que  deux  Anglaises ,  citoyennes  du 
plus  grand  empire  du  monde ,  -soient  réduites  à 
manger  leur  rôti  sans  moutarde  et  sans  pickles , 
et  à  boire  de  l'eau  claire,  comme  le  dernier  des 
poissons. 

«  Dans  l'espoir  que  vous  ne  tarderez  pas  à  nous 
rendre  à  nos  habitudes,  je  suis,  mon  cher  frère, 

«  Très-sincèrement  votre 

«  Rebecca  Simons. 

«  Luudi ,  5  mai  1856.  » 


Je  portai  moi-même  au  Roi  l'autographe  de  la 
bonne  dame.  Il  le  prit  avec  défiance  et  l'examina 
d'un  œil  si  perçant  que  je  tremblais  qu'il  n'en  pé- 
nétrât le  sens.  J'étais  pourtant  bien  sûr  qu'il  ne 
savait  pas  un  mot  d'anglais.  Mais  ce  diable  d'homme 
m'inspirait  une  terreur  superstitieuse,  et  je  le  croyais 
capable  de  miracles.  ïl  ne  parut  satisfait  que  lorsqu'il 
arriva  au  chiffre  de  4600  livres  sterling.  Il  vit  bien 
alors  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  gendarmes.  La  lettre 
fut  déposée  avec  d'autres  papiers  dans  un  cylindre 
de  fer-blanc.  Un  nous  amena  le  bon  vieillard,  qui 
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avait  pris  tout  juste  assez  de  vin  pour  se  délier  les 
jambes,  et  le  Roi  lui  donna  la  boite  aux  lettres 
avec  des  instructions  précises.  11 
partit,  et  mon  cœur  courut  avec 
lui  jusqu'au  terme  de  son  voyage. 
Horace  ne  suivit  pas  d'un  regard 
plus  tendre  le  vaisseau  qui  por- 
tait Virgile. 

Le  Roi  se  radoucit  beaucoup 
lorsqu'il  put  regarder  cette 
grande  affaire  comme  terminée.  Il  commanda  pour 
nous  un  véritable  festin;  il  fit  distribuer  double 
ration  de  vin  à  ses  hommes;  il  s'en  alla  voir  les 
blessés  et  extraire  de  ses  propres  mains  la  balle  de 
Sophoçlis.  Ordre  fut  donné  à  tous  les  bandits  de 
nous  traiter  avec  les  égards  dus  à  notre  argent. 

Le  déjeuner  que  je  fis  sans  témoins ,  dans  la 
compagnie  de  ces  dames,  fut  un  des  plus  joyeux 
repas  dont  il  me  souvienne.  Tous  mes  maux  étaient 
donc  finis  !  Je  serais  libre  après  deux  jours  de 
douce  captivité.  Peut-être  même,  au  sortir  des 
mains  d'Hadgi-Stavros,  une  chaîne  adorable  !...  je 
me  sentais  poëte  à  la  façon  de  Gessner.  Je  mangeai 
d'aussi  bon  cœur  que  Mme  Simons,  et  je  bus  assu- 
rément de  meilleur  appétit.  Je  donnai  sur  le  vin 
blanc  d'Égine  comme  autrefois  sur  le  vin  de  San- 
torin.  .le  bus  à  la  santé  de  Mary-Ann,  à  la  santé  de 
s;i  mère,  à  la  sauté  de  mes  bous  parents  et  de  la 
princesse  Ipsoff.  Mme  Simons  voulut  entendre  l'his- 
toire de  cette  noble  étrangère,  et,  ma  foi,  je  ne  lui 
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en  fis  pas  un    secret.   Les  bous   exemples  ae   sont 
jamais  trop  connus!  Mary-Ann  prêta  à  mon  récil 


l'attention  la  plus  charmante.  Elle  opina  que  la 
princesse  avait  bien  fait,  et  qu'une  femme  doit  pren- 
dre son  bonheur  où  elle  le  trouve.  La  jolie  parole! 
Les  proverbes  sont  la  sagesse  des  nations  et  quel- 
quefois leur  bonheur.  J'étais  lancé  sur  la  pente  de 
toutes  les  prospérités,  et  je  me  sentais  rouler  vers 
je  ne  sais  quel  paradis  terrestre.  G  Mary-Ann  ! 
les  matelots  qui  naviguent  sur  l'Océan  n'ont  ja- 
mais   eu    pour    guides    deux    étoiles    comme    vos 


yeux 


J'étais  assis  devant  elle.  En  lui  faisant  passer  une 
aile  de  poulet,  je  m'approchai  tellement,  que  je  vis 
mon  image  se  refléter  deux  fois  en  miniature  entre 
ses  cils  noirs.  Je  me  trouvai  beau,  monsieur,  pour 
la  première  fois  de  ma  vie.  Le  cadre  faisait  si  bien 
valoir  le   tableau  !    Une    idée    bizarre    me    traversa 
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l'esprit.  Je  crus  surprendre  dans  cet  incident  un 
arrêt  de  la  destinée.  11  nie  sembla  que  la  belle 
Mary-Ann  avait  au  fond  du  cœur  l'image  que.  je 
découvrais  dans  ses  yeux. 

Tout  cela  n'était  pas  de  l'amour,  je  le  sais  bien, 
et  je  ne  veux  ni  m'accuser  ni  me  parer  d'un  senti- 
ment que  je  n'ai  jamais  connu  ;  mais  c'était  une 
amitié  solide  et  qui  suffit,  je  pense,  à  l'homme  qui 
doit  entrer  en  ménage.  Aucune  émotion  turbulente 
ne  remuait  les  fibres  de  mon  cœur,  mais  je  le  sen- 
tais fondre  lentement,  comme  un  rayon  de  cire  au 
feu  d'un  soleil  si  doux. 

Sous  L'influence  de  cette  raisonnable  extase,  je 
racontai  à  Mary-Ann  et  à  sa  mère  toute  ma  vie  de- 
puis le  premier  jour.  Je  leur  dépeignis  la  maison 
paternelle ,  la  grande  cuisine  où  nous  mangions 
tous  ensemble,  les  casseroles  de  cuivre  pendues  au 
mur  par  rang  de  taille,  les  guirlandes  de  jambons 
et  de  saucisses  qui  se  déroulaient  à  l'intérieur  de  la 
cheminée,  notre  existence  modeste  et  bien  souvent 
difficile,  l'avenir  de  chacun  de  mes  frères  :  Henri 
doit  succéder  à  papa  ;  Frédéric  apprend  l'état  de 
tailleur  ;  Fraiitz  et  Jean-Nicolas  se  sont  engagés  à 
dix-huit  ans  :  l'un  est  brigadier  dans  la  cavalerie, 
l'autre  a  déjà  les  galons  de  maréchal  des  logis.  Je 
le  ne  racontai  mes  études,  mes  examens,  les  petits 
succès  (pic  j'avais  obtenus  à  l'université,  le  bel  ave- 
nir de  professeur  auquel  je  pouvais  prétendre,  avec 
I  L'ois  mille  francs  d'appointements  pour  le  moins, 
.le  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  mon  récit  les  in- 
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téressa,  mais  j'y  prenais  un   plaisir  extrême,  el  je 
me  versais  à  boire  de  temps  en  temps. 

Mme  Simons  ne  me  reparla  point  <le  nos  projets 
de  mariage,  et  j'en  fus  bien  aise.  Mieux  valait  n'en 
pas  dire  un  mot  que  d'en  causer  en  l'air,  quand 
nous  nous  connaissions  si  peu.  La  journée  s'écoula 
pour  moi  comme  une  heure  ;  j'entends  comme  une 
heure  de  plaisir.  Le  lendemain  parut  un  peu  long  à 
Mme  Simons  ;  quant  à  moi ,  j'aurais  voulu  arrêter 
le  soleil  dans  sa  course.  J'enseignais  les  premiers 
éléments  de  la  botanique  à  Mary-Ann.  Ah  !  mon- 
sieur, le  inonde  ne  sait  pas  tout  ce  qu'on  peut  ex- 
primer de  sentiments  tendres  et 
délicats  dans  une  leçon   de  bota- 


nique 


Enfin,  le  mercredi  matin,  le 
moine  parut  sur  l'horizon.  C'était 
un  digne  homme  à  tout  prendre, 
que  ce  petit  moine.  Il  s'était  levé 
avant  le  jour  pour  nous  apporter 
la  liberté  dans  sa  poche.  Il  remit 
au  Roi  une  lettre  du  gouverneur 
de  la  banque  ,  et  à  Mme  Simons 
un  billet  de  son  frère.  Hadgi-Sta- 
vros  dit  à  Mme  Simons  :  «  Vous  êtes  libre,  ma- 
dame, et  vous  pouvez  emmener  Mlle  votre  fille.  Je 
souhaite  que  vous  n'emportiez  pas  de  nos  rochers 
un  trop  mauvais  souvenir.  Nous  vous  avons  offert 
tout  ce  que  nous  avions  ;  si  le  lit  et  la  table  n'ont 
pas  été  dignes  de  vous,  c'est  la  faute  des  circon- 
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stances.  Jai  eu  ce  matin  un  mouvement  de  vivacité 
que  je  vous  prie  d'oublier  :  il  faut  pardonner  quel- 
que chose  à  un  général' vaincu.  Si  j'osais  offrir  un 
petit  présent  à  mademoiselle,  je  la  prierais  d'accep- 
ter une  bague  antique  qu'on  pourra  rétrécir  à  la 
mesure  de  son  doigt.  Elle  ne  provient  pas  du  bri- 
gandage :  je  l'ai  achetée  à  un  marchand  de  Nau- 
plie.  Mademoiselle  montrera  ce  bijou  en  Angle- 
terre, en  racontant  sa  visite  à  la  cour  du  Roi  des 
montagnes.  » 

Je  traduisis  fidèlement  ce  petit  discours,  et  je 
glissai  moi-même  l'anneau  du  Roi  au  doigt  de 
Marv-Ann. 

«  Et  moi,  demandai-je  au  bon  lladgi-Stavros, 
n'emporterai-je  rien  en  mémoire  de  vous? 

—  Vous,  cher  monsieur?  Mais  vous  nous  restez, 
Votre  rançon  n'est  pas  payée!  » 

Je  me  retournai  vers  Mme  Simons,  qui  me  tendit 
la  lettre  suivante  : 

«  Chère  sœur, 

«  Vérification  faite,  j'ai  donne  les  4000 Hv.  sterl. 
contre  le  reçu.  Je  n'ai  pas  pu  avancer  les  000  au- 
tres, parce  que  le  reçu  n'était  pas  en  votre  nom,  et 
qu'il  aurait  été  impossible  de  les  recouvrer.  Je  suis, 
en  al  tendant  votre  chère  présence, 

«  Tout  à  vous, 

«  Edward  Sharper.  » 

J'avais  trop  bien  prêché  Hadgi-Stavros.  En  bonne 
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administration,   il   avait   cru   devoir   envoyer   deux 
reçus  ! 

Mme  Simons  me  dit  à  l'oreille:  «Vous  paraissez 
bien  en  peine  !  Y  a-t-il  de  quoi  faire  une  grimace 
pareille  ?  Montrez  donc  que  vous  êtes  un  homme, 
et  quittez  cette  physionomie  de  poule  mouillée.  Le 
plus  fort  est  fait,  puisque  nous  sommes  sauvées,  ma 
fille  et  moi,  sans  qu'il  nous  en  coûte  rien.  Quant 
à  vous,  je  suis  tranquille  :  vous  saurez  bien  vous 
évader.  Votre  premier  plan,  qui  ne  valait  rien  pour 
deux  femmes,  devient  admi- 
rable depuis  que  vous  êtes 
seul.  Voyons,  quel  jour  atten- 
drons-nous votre  visite  ?  » 

Je  la  remerciai  cordiale- 
ment. Elle  m'offrait  une  si 
belle  occasion  de  mettre  au 
j  our  mes  qualités  personnelles  ^W* 
et  d'entrer  de  vive  force  dans 
l'estime  de  Mary-Ann  !  «  Oui,  madame,  lui  dis-je  ; 
comptez  sur  moi.  Je  sortirai  d'ici  en  homme  de  cœur, 
et  tant  mieux  si  je  cours  un  peu  de  danger.  Je 
suis  bien  aise  que  ma  rançon  ne  soit  pas  payée,  et 
je  remercie  M.  votre  frère  de  ce  qu'il  a  fait  pour 
moi.  Vous  verrez  si  un  Allemand  ne  sait  pas  se 
tirer  d'affaire.  Oui,  je  vous  donnerai  bientôt  de 
mes  nouvelles  ! 

—  Une  fois  hors  d'ici,  ne  manquez  pas  de  vous 
faire  présenter  chez  nous. 

—  Oh  !  madame  ! 
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—  Et  maintenant,  priez  ce  Stavros  de  nous  don- 
ner une  escorte  de  cinq  ou  six  brigands. 

—  Pour  quoi  faire,  bon  Dieu  ? 

—  Mais  pour  nous  protéger  contre  les  gendarmes  !  » 


VI 
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Au  milieu  de  nos  adieux,  il  se  répandit  autour 
de  nous  une  odeur  alliacée  qui  me  prit  à  la  gorge. 
C'était  la  femme  de  chambre  de  ces  dames  qui  ve- 
nait se  recommander  à  leur  générosité.  Cette  créa- 
ture avait  été  plus  incommode  qu'Utile,  et  depuis 
deux  jours  on  l'avait  dispensée  de  tout  service.  Ce- 
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pendant  Mme  Simons  regretta  de  ne  pouvoir  rien 
faire  pour  elle,  et  rue  pria  de  conter  au  Roi  com- 
ment elle  avait  été  dépouillée  de  son  argent.  Hadgi- 
St.ivios  ae  parut  ni  surpris  ni  scandalisé.  Il  haussa 
simplement  les  épaules ,  et  dit  entre  ses  dents  : 
«  Ce  Périclès!...  mauvaise  éducation....  La  ville.... 
la  cour....  J'aurais  dû  ni'attendre  à  cela.  »  11  ajouta 
tout  haut  :  «Priez  ces  dames  de  ne  s'inquiéter  de^ 
rien.  C'est  moi  <jui  leur  ai  donné  une  servante, 
c'est  à  moi  de  la  payer.  Dites-leur  que,  si  elles 
ont  besoin  d'un  peu  d'argent  pour  retourner  à  la 
ville,  ma  bourse  est  à  leur  disposition.  Je  les  fais 
escorter  jusqu'au  bas  de  la  montagne,  quoiqu'elles 
ne  courent  aucun  danger.  Les  gendarmes  sont 
moins  à  craindre  qu'on  ne  pense  généralement. 
Elles  trouveront  un  déjeuner,  «les  chevaux  et  un 
guide  au  village  de  Castia  :  tout  est  prévu  et  tout 
est  payé.  Pensez-vous  qu'elles  me  fassent  le  plaisir 
de  me  donner  la  main,  en  signe  de  réconcilia- 
tion ?  » 

Mme  Simons  se  lit  un  peu  tirer  1  oreille,  mais  sa 
fille  tendit  résolument  la  main  au  vieux  Pallicare. 
Elle  lui  dit  en  anglais,  avec  une  espièglerie  assez 
plaisante  :  «  C'est  beaucoup  d'honneur  que  vous 
nous  faites,  très-intéressant  monsieur,  car  en  ce 
moment  c'est  nous  qui  sommes  les  Clephtes,  et  vous 
qui  êtes  la  victime.  » 

Le  Roi  répondit  de  confiance  :  «  Merci,  made- 
moiselle:  VOUS  avez  trop  de   bouté.  » 

La  jolie    main  de   Mary-Ann  était  hâlée  comme 
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nue  pièce  «le  satin  rose  qui  sérail  restée  en  étalage 
pendant   trois  mois    d'été.    Cependant    croyez  bien 


que  je  ne  me  tis  pas  prier  pour  appliquer  mes 
lèvres.  Je  baisai  ensuite  le  mé- 
tacarpe austère  de  Mme  Simons. 
«  Bon  courage!  monsieur,  »  cria 
la  vieille  dame  en  s'éloignant. 
Mary-Ann  ne  dit  rien  ;  mais  elle 
me  lança  un  coup  d'œil  capable 
d'électriser  une  armée.  De  tels 
regards  valent  une  proclamation. 
Lorsque  le  dernier  homme 
de  l'escorte  eut  disparu,  Hadgi- 
Stavros  me  prit  à  part  et  me  dit  :  «  Eh  bien  !  nous 
avons  donc  fait  quelque  maladresse? 
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—  Hélas  !  oui.  Nous  n'avons  pas  été  adroits. 

—  Cette  rançon  n'est  pas  payée.  Le  sera-t-elle? 
Je  le  crois.  Les  Anglaises  ont  l'air  d'être  au  mieux 
avec  vous. 

—  Soyez  tranquille,  sous  trois  jours  je  serai  loin 
du  Parnès. 

—  Allons,  tant  mieux!  j'ai  grand  besoin  d'argent, 
comme  vous  savez.  Nos  pertes  de  lundi  vont  grever 
notre  budget.  Il  faut  compléter  le  personnel  et  le 
matériel. 

—  Vous  avez  bonne  grâce  à  vous  plaindre  !  vous 
venez  d'encaisser  cent  mille   francs   d'un  coup  ! 

—  Non,  quatre-vingt-dix  :  le  moine  a  déjà  pré- 
levé la  dîme.  Sur  cette  somme  qui  vous  semble 
énorme ,  il  n'y  aura  pas  vingt  mille  francs  pour 
moi.  Nos  frais  sont  considérables;  nous  avons  de 
lourdes  charges.  Que  serait-ce  donc,  si  l'assemblée 
des  actionnaires  se  décidait  à  fonder  un  hôtel  des 
Invalides,  comme  il  en  a  été  question?  11  ne  man- 
querait plus  que  de  faire  une  pension  aux  veuves 
et  aux  orphelins  du  brigandage!  Comme  les  fièvres 
et  les  coups  de  fusil  nous  enlèvent  trente  hommes 
par  an,  vous  voyez  où  cela  nous  conduirait.  Nos 
frais  seraient  à  peine  couverts;  j'y  mettrais  du  mien, 
mon  cher  monsieur  ! 

—  Vous  est-il  jamais  arrivé  de  perdre  sur  une 
affaire  ? 

—  Une  seule  fois.  J'avais  touché  cinquante  mille 
francs  pour  le  compte  de  la  société.  Un  de  mes  se- 
crétaires, (pie  j'ai  pendu  depuis,  s'enfuit  en  Thés- 
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salie  avec  la  caisse.  J'ai  dû  combler  le  déficit  :  je 
suis  responsable.  Ma  part  s'élevait  à  sept  mille 
francs  ;  j'en  ai  donc  perdu  quarante-trois  mille. 
Mais  le  drôle  qui  m'avait  volé  l'a  payé  cher.  Je  l'ai 
puni  à  la  mode  de  Perse.  Avant  de  le  pendre,  on 
lui  a  arraché  tontes  les  dents  l'une  après  l'autre  et 
on  les  lui  a  plantées  à  coups  de  marteau  dans  le 
crâne....  pour  le  bon  exemple,  vous  entendez?  Je 
ne  suis  pas  méchant,  mais  je  ne  soutire  pas  qu'on 
nie  fasse  du  tort.  » 

Je  me  réjouis  à  l'idée  que  le  Pallicare,  qui  n'était 
pas  méchant,  perdrait  quatre-vingt  mille  francs  sur 
la  rançon  de  Mme  Simons,  et  au'il  en  recevrait  la 
nouvelle  lorsque  mon  crâne  et  mes  dents  ne  seraient 
plus  à  sa  portée.  Il  passa  son  bras 
sous  le  mien  et  me  dit  familière- 
ment : 

«  Comment  allez-vous  faire  pour 
tuer  le  temps  jusqu'à  votre  départ? 
Ces  dames  vont  vous  manquer  et 
la  maison  vous  paraîtra  grande. 
Voulez-vous  jeter  un  coup  d'oeil 
sur  les  journaux  d'Athènes?  le 
moine  me  les  a  apportés.  Moi,  je 
ne  les  lis  presque  jamais.  Je  sais  au  juste  prix  ce 
que  valent  les  articles  de  journal,  puisque  je  les 
paye.  Voici  la  Gazette  officielle,  Y Espérance,  le 
Pallicare,  la  Caricature.  Tout  cela  doit  parler  de 
nous.  Pauvres  abonnés!  Je  vous  laisse.  Si  vous  trou- 
vez quelque  chose  de  curieux,  vous  me  le  conterez.  » 
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L" 'Espérance ,  rédigée  en  français  et   destinée   à 
jeter  de  la  poudre    aux    yeux    de    l'Europe ,    avait 

consacré  un  long-  ar- 
ticle à  démentir  les 
dernières  nouvelles  du 
brigandage.  Elle  plai- 
santait spirituellement 
les  voyageurs  naïfs  qui 
voient  un  voleur  dans 
tout  paysan  déguenillé, 
une  bande  armée  dans 
chaque  nuage  de  pous- 
sière, et  qui  deman- 
dent grâce  au  premier 
buisson  qui  les  arrête 
par  la  manche  de  leur 
habit.  Cette  feuille  véridique  vantait  la  sécurité 
des  chemins,  célébrait  le  désintéressement  des  indi- 
gènes, exaltait  le  calme  et  le  recueillement  qu'on 
est  sûr  de  trouver  sur  toutes  les  montagnes  du 
royaume. 

Le  Pallicare,  rédigé  sous  l'inspiration  de  quel- 
ques amis  d'Hadgi-Stavros,  contenait  une  biographie 
éloquente  de  son  héros.  Il  racontait  que  ce  Thésée 
des  temps  modernes,  le  seul  homme  de  notre  siècle 
qui  n'eût  jamais  été  vaincu,  avait  tenté  une  forte 
reconnaissance  dans  la  direction  des  roches  Sciron- 
niennes.  Trahi  par  la  mollesse  de  ses  compagnons, 
il  s'était  retiré  avec  des  pertes  insignifiantes.  Mais, 
saisi  d'un   profond   dégoût  pour  une  profession  dé- 
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générée,  il  renonçait  désormais  à  l'exercice  du  bri- 
gandage et  quittait  le  sut  de  la  Grèce  ;  il  s'expatriait 
en  Europe,  où  sa 'fortune  glorieusement  acquise  lui 
permettait  de  vivre  en  prince.  «  Et  maintenant, 
ajoutait  le  Pallicare,  allez,  venez,  courez  dans  la 
plaine  et  dans  la  montagne  !  Banquiers  et  mar- 
chands, Grecs,  étrangers,  voyageurs,  vous  n'avez 
plus  rien  à  craindre  :  le  Roi  des  montagnes  a  voulu, 
comme  Charles-Quint,  abdiquer  au  plus  haut  de  sa 
gloire  et  de  sa  puissance.  » 

On  lisait  dans  la  Gazette  officielle  : 
«  Dimanche,  3  courant,  à  cinq  heures  du  soir, 
la  caisse  militaire  que  Ion  dirigeait  sur  Argos,  avec 
une  somme  de  vingt  mille  francs,  a  été  attaquée 
par  la  bande  d'Hadgi-Stavros ,  connu  sous  le  nom 
de  Roi  des  montagnes.  Les  brigands,  au  nombre  de 
trois  ou  quatre  cents,  ont  fondu  sur  l'escorte  avec 
une  fureur  incroyable.  Mais  les  deux  premières 
compagnies  du  2e  bataillon  du  4e  de  ligne,  sous  le 
commandement  du  brave  major  Nicolaïdis,  ont  op- 
posé une  résistance  héroïque.  Les  sauvages  agres- 
seurs ont  été  repoussés  à  coups  de  baïonnette,  en 
laissant  le  champ  de  bataille  couvert  de  morts.  Hadgi- 
Stavros  est,  dit-on,  grièvement  blessé.  Nos  pertes 
sont  insignifiantes. 

«  Le  même  jour,  à  la  même  heure,  les  troupes 
de  Sa  Majesté  remportaient  une  autre  victoire  à  dix 
lieues  de  distance.  C'est  vers  le  sommet  du  Parues, 
à  quatre  stades  de  Castia,  que  la  2e  compagnie  du 
1er  bataillon    de    gendarmerie    a    défait    la    bande 
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d'Hadgi— Stavros.  Là  encore,  suivant  le  rapport  du 
brave  capitaine  Périclès,  le  Roi  des  montagnes  au- 
rait reçu  un  coup  de  feu.  Malheureusement ,  ce 
succès  a  été  payé  cher.  Les  brigands,  abrités  par 
les  rochers  et  les  buissons,  ont  tué  ou  blessé 
grièvement  dix  gendarmes.  Un  jeune  officier  de 
grande  espérance,  M.  Spire,  élève  sortant  de  Técole 
des  Évelpides,  a  trouvé  sur  le  champ  de  bataille  une 
mort  glorieuse.  En  présence  de  si  grands  mal- 
heurs, ce  n'est  pas  une  mé- 
diocre consolation  de  penser 
que  là,  comme  partout,  force 
est  restée  à  la  loi.  » 

Le  Journal    la    Caricature 
contenait  une  lithographie  mal 
dessinée  où    je    reconnus  ce- 
pendant les  portraits  du  capi- 
taine  Périclès  et   du  Roi  des 
montagnes.    Le    filleul    et    le 
parrain  se  tenaient  étroitement  embrassés.  Au  bas 
de    cette    image,    l'artiste    avait    écrit    la   légende 
suivante  : 

COMME    ILS  SE    BATTENT  ! 


a  II  parait,  dis-je  en  moi-même,  que  je  ne  suis 
pas  seul  dans  la  confidence ,  et  que  le  secret  de 
Périclès  ressemblera  bientôt  au  secret  de  Polichi- 
nelle. » 

Je  repliai  les  journaux,  et  en  attendant  le  retour 
du  Roi,  je  méditai  sur  la  position  où  Mme  Simons 
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m'avait  laissé.  Certes,  il  était  glorieux  de  ne  devoir 
ma  liberté  qu'à  moi-même,  et  mieux  valait  sortir 
de  prison  par  un  trait  <le  courage  que  par  une  ruse 
d'écolier.  Je  pouvais,  du  jour  au  lendemain,  passer 
à  l'état  de  héros  de  roman  et  devenir  un  objet 
d'admiration  pour  toutes  les  demoiselles  de  l'Eu- 
rope. Nul  doute  que  Mary-Ann  ne  se  prit  à  m'ado- 
rer  lorsqu'elle  me  reverrait  sain  et  sauf  après  une 
évasion  périlleuse.  Cependant  le  pied  pouvait  me 
manquer  dans  cette  formidable  glissade.  Si  je  me 
cassais  un  bras  ou  une  jambe,  Mary-Ann  verrait- 
elle  de  bon  œil  un  héros  boiteux  ou  manchot? 
De  plus,  il  fallait  m'attendre  à  être  gardé  nuit  et 
jour.  Mon  plan,  si  ingénieux  qu'il  fût,  ne  pouvait 
s'exécuter  qu'après  la  mort  de  mon  gardien.  Tuer  un 
homme  n'est  pas  une  petite  affaire,  même  pour  un 
docteur.  Cela  n'est  rien  en  paroles,  surtout  lorsqu'on 
parle  à  la  femme  qu'on  aime.  Mais,  depuis  le  départ 
de  Mary-Ann,  je  n'avais  plus  la  tête  à  l'envers.  lime 
semblait  moins  facile  de  me  procurer  une  arme  et 
moins  commode  de  m'en  servir.  Un  coup  de  poi- 
gnard est  une  opération  chirurgicale  qui  doit  don- 
ner la  chair  de  poule  à  tout  homme  de  bien.  Qu'en 
dites-vous,  monsieur  ?  Moi,  je  pensai  que  ma  future 
belle-mère  avait  peut-être  agi  légèrement  avec  son 
gendre  en  espérance.  Il  ne  lui  coûtait  pas  beaucoup 
de  m'envoyer  quinze  mille  francs  de  rançon,  quitte 
à  les  imputer  ensuite  sur  la  dot  de  Mary-Ann. 
Quinze  mille  francs  seraient  peu  de  chose  pour  moi 
le  jour   du  mariage.   C'était  beaucoup    dans   l'état 
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où  je  me  trouvais,  à  la  veille  d'égorger  un  homme 
et  de  descendre  quelques  centaines  de  mètres  par 
une  échelle  sans  échelons.  J'en  vins  à  maudire 
Mme  Simons  aussi  cordialement  que  la  plupart  des 
gendres  maudissent  leur  belle-mère  dans  tous  les 
pays  civilisés.  Comme  j'avais  des  malédictions  à  re- 
vendre, j'en  dirigeai  aussi  quelques-unes  contre 
mon  excellent  ami  John  Harris,  qui  m'abandonnait 
à  mon  sort.  Je  me  disais  que,  s'il  eût  été  à  ma 
place  et  moi  à  la  sienne,  je  ne  l'aurais  pas  laissé 
huit  grands  jours  sans  nouvelles.  Passe  encore  pour 
Lobster,  qui  était  trop  jeune  ;  pour  Giacomo,  qui 
n'était  qu'une  force  inintelligente,  et  pour  M.  Mé- 
rinay,  dont  je  connaissais  l'égo'isme  renforcé  !  On 
pardonne  aisément  une  trahison  aux  égoïstes,  parce 
qu'on  a  pris  l'habitude  de  ne  point  compter  sur  eux. 
Mais  Harris,  qui  avait  exposé  sa  vie  pour  sauver 
une  vieille  négresse  de  Boston  !  Est-ce  que  je  ne 
valais  pas  une  négresse  ?  Je  croyais  en  bonne  jus- 
tice, et  sans  préjugé  aristocratique,  en  valoir  au 
moins  deux  ou  trois. 

Iladgi-Stavros  vint  changer  le  cours  de  mes  idées 
en  m'offrant  un  moyen  d'évasion  plus  simple  et 
moins  dangereux.  Il  n'y  fallait  que  des  jambes,  et 
Dion  merci,  c'est  un  bien  dont  je  ne  suis  pas  dé- 
pourvu. Le  Roi  nie  surprit  au  moment  où  je  baillais 
comme  le  pins  humble  des  animaux. 

«  Vous  vous  ennuyez?  me  dit-il.  ("est  la  lecture. 
Je  n'ai  jamais  pu  ouvrir  un  livre  sans  danger  pour 
mes   mâchoires,   .le  vois   avec  plaisir  que   les   doc- 
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leurs  n'y  résistent  pas  mieux  que  moi.  .Mais  pour- 
quoi d' employez- vous  pas  mieux  le  temps  qui  vous 
reste?     Vous     étiez  r — ^v     . 

c 


venu  ici  pour  cueil- 
lir les  plantes  de  la 
montagne:  il  ne  pa- 
rait [tas  que  votre 
boite  se  soit  remplie 
dans  ces  huit  jours. 
Voulez-vous  que  je 
vous  envoie  en  pro- 
menade sous  la  sur- 
veillance de  deux 
hommes?  Je  suis 
trop  bon  prince  pour 
vous  refuser  cette 
petite  faveur.  Il  faut  que  chacun  fasse  son  mé- 
tier eu  ce  bas  monde.  A  vous  les  herbages,  à 
moi  l'argent.  Vous  direz  à  ceux  qui  vous  ont  en- 
voyé ici  :  «  Voilà  des  herbes  cueillies  dans  le 
«  royaume  d'Hadgi-Stavros  !  »  Si  vous  en  trouviez 
une  qui  fût  belle  et  curieuse,  et  dont  on  n'eût  ja- 
mais entendu  parler  dans  votre  pays,  il  faudrait 
lui  donner  mon  nom  et  l'appeler  la  Reine  des  mon- 
tagnes. 

—  Mais  au  fait  !  pensai-je,  si  j'étais  à  une  lieue 
d'ici,  entre  deux  brigands,  il  ne  serait  pas  trop 
malaisé  de  les  gagner  de  vitesse.  Le  danger  dou- 
blerait mes  forces,  il  n'en  faut  point  douter.  Celui 
qui  court  le  mieux  est  celui  qui  a  le  plus  grand  in- 

16 
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térêt  à  courir.  Pourquoi  le  lièvre  est-il  le  plus  vite 
de  tous  les  animaux  ?  Parce  qu'il  est  le  plus  me- 
nacé .   » 

J'acceptai  l'offre  du  Roi,  et,  séance  tenante,  il 
plaça  deux  gardes  du  corps  auprès  de  ma  personne. 
11  ne  leur  lit  [>as  de  recommandations  minutieuses. 
Il  leur  dit  simplement: 

«  C'est  un  milord  de  quinze  mille  francs  ;  si  vous 
le  laissez  perdre ,  il  faudra  le  payer  ou  le  rem- 
placer. » 

Mes  acolytes  ne  ressemblaient  nullement  à  des 
invalides  :  ils  n'avaient  ni  blessure,  ni  contusion, 
ni  avarie  d'aucune  sorte  ;  leurs  jarrets  étaient  d'a- 
cier, et  il  ne  fallait  pas  espérer  que  leurs  pieds 
se  trouveraient  gênés  dans  leur  chaussure ,  car 
ils  portaient  des  mocassins  très-amples  qui  lais- 
saient voir  le  talon.  En  les  passant  en  revue,  je 
signalai,  non  sans  regrets,  deux  pistolets  aussi  longs 
que  des  fusils  d'enfant.  Cependant  je  ne  perdis  pas 
courage.  A  force  de  fréquenter  la  mauvaise  com- 
pagnie, le  sifflement  des  balles  m'était  devenu  fa- 
milier. Je  sanglai  ma  boîte  sur  mes  épaules  et  je 
partis. 

«  Bien  du  plaisir  !  me  cria  le  Roi. 

—  Adieu,  sire  ! 

—  Non  pas,  s'il  vous  plait  ;  au  revoir  !  » 
J'entraînai    mes   compagnons   dans   la    direction 

d'Athènes  :  c'était  autant  de  pris  sur  l'ennemi.  Ils 
ne  firent  aucune  résistance,  et  me  permirent  d'aller 
où  je  voulais.  Ces  brigands,  beaucoup  mieux  élevés 
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que  les  quatre  gendarmes  de  Périclès,  laissaient  à 
mes  mouvements  toute  la  latitude  désirable.  Je  ne 
sentais  point  à  chaque 
pas  leurs  coudes  s'en- 
foncer dans  mes 
flancs .  Ils  herbori  - 
saient,  de  leur  côté, 
pour  le  repas  du  soir. 
Quant  à  moi,  je  pa- 
raissais très-âpre  à  la 
besogne  :  j'arrachais 
à  droite  et  à  gauche 
des  touffes  de  gazon 
qui  n'en  pouvaient 
mais  ;  je   feignais  de 

choisir  un  brin  d'herbe  dans  la  masse,  et  je  le 
déposais  précieusement  au  fond  de  ma  boite,  en 
prenant  garde  de  ne  point  me  surcharger  :  c'était 
bien  assez  du  fardeau  que  je  portais.  J'avais  re- 
marqué dans  une  course  de  chevaux  qu'un  admi- 
rable jockey  s'était  laissé  battre  parce  qu'il  por- 
tait une  surcharge  de  cinq  kilogrammes.  Mon 
attention  semblait  attachée  à  la  terre,  mais  vous 
pouvez  croire  qu'il  n'en  était  rien.  En  semblable 
circonstance,  on  n'est  plus  botaniste,  on  est  pri- 
sonnier. Pellisson  ne  se  serait  pas  amusé  aux 
araignées  s'il  avait  eu  seulement  un  clou  pour  scier 
ses  barreaux.  J'ai  peut-être  rencontré  ce  jour-là 
des  plantes  inédites  qui  auraient  fait  la  fortune  d'un 
naturaliste  ;  mais  je   m'en    souciais   comme    d'une 
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giroflée  jaune.  Je  suis  sûr  d'avoir  passé  auprès 
d'un  admirable  pied  de  boryàna  variabilis  :  il  pe- 
sait une  demi-livre  avec  les  racines.  Je  ne  lui  fis 
pas  l'honneur  d'un  regard  ;  je  ne  voyais  que  deux 
choses  :  Athènes  à  l'horizon,  et  les  brigands  à  mes 
cotés.  J'épiais  les  yeux  de  mes  coquins,  dans  l'es- 
poir qu'une  bonne  distraction  me  délivrerait  de  leur 
surveillance  ;  mais,  qu'ils  fussent  sous  ma  main  ou 
à  dix  pas  de  ma  personne,  qu'ils  fussent  occupés  à 
cueillir  leur  salade  ou  à  regarder  voler  les  vautours, 
ils  avaient  toujours  au    moins    un   œil  braqué  sur 

mesiiiouvements. 


1    '    '  '     ]ir 


L'idée  me  vint  de 
leur  créer  une  occu- 
pation sérieuse.  Nous 
étions  dans  un  sen- 
tier assez  droit,  qui 
s'en  allait  évidem- 
ment vers  Athènes. 
J'avisai  à  ma  gauche 
une  belle  touffe  de 
genêts  que  les  soins 
de  la  Providence 
avaient  fait  croître  au 
sommet  d'un  rocher. 
Je  feignis  d'en  avoir 
envie  comme  d'un 
trésor.  J'escaladai  à 
cinq  ou  six  reprises  le  talus  escarpé  qui  la  pro- 
tégeait.   Je    lis    tant   qu'un    de    mes    gardiens    eut 
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pitié  de  mon   embarras  ,   et   offrit  de  me    l'aire   la 
courte   échelle.    Ce   n'était    pas    précisément    mon 
compte.  Il   fallut  bien  accepter  ses  services;  mais, 
en  me   hissant  sur  ses  épaules ,  je  le   meurtris   si 
outrageusement   d'un    coup    de    mes    souliers    fer- 
rés ,    qu'il    hurla    de  douleur    et    me   laissa   tom- 
ber   à    terre.    Son  camarade,    qui    s'intéressait  au 
succès  de  l'entreprise ,  lui  dit  :  «  Attends  !  je  vais 
monter  à  la  place  du  milord,  moi   qui  n'ai  pas  de 
clous  à  mes  souliers.  »  Aussitôt  dit  que  fait  ;  il  s'é- 
lance, saisit  la  plante  par    la  tige,  la  secoue,  l'é- 
branlé,  l'arrache  et  pousse  un  cri.  Je  courais  déjà, 
sans   regarder    en    arrière.    Leur   stupéfaction    me 
donna   dix   bonnes  secondes  d'avance.   Mais   ils  ne 
perdirent  pas  de  temps  à  s'accuser  l'un  l'autre,  car 
bientôt  j'entendis  leurs  pas  qui 
me  suivaient  de  loin.  Je  redou- 
blai de  vitesse  :  le  chemin  était 

beau,  égal,  uni,  fait  pour  moi. 

Nous    descendions    une    pente 

rapide.  J'allais  éperdument,  les 

bras  collés  au  corps,  sans  sen- 
tir les  pierres  qui  roulaient  sur 

mes  talons,  et  sans  regarder  où 

je   posais  mes    pieds.   L'espace 

fuyait    sous    moi  ;     rochers   et 

buissons   semblaient   courir  en 

sens  inverse  aux  deux  côtés  de 

la  route;  j'étais  léger,  j'étais  rapide,  mon  corps  ne 

pesait  rien  :  j'avais  des  ailes.  Mais  ce  bruit  de  qua- 
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tre  pieds  fatiguait  nies  oreilles.  Tout  à  coup  ils 
s'arrêtent,  je  n'entends  plus  rien.  Seraient-ils  las  de 
me  poursuivre  ?  Un  petit  nuage  de  poussière  s'é- 
lève à  dix  pas  devant  moi.  Un  peu  plus  loin  une 
tache  blanche  s'applique  brusquement  sur  un  rocher 
gris.  Deux  détonations  retentissent  en  même  temps. 
Les  brigands  venaient  de  décharger  leurs  pistolets, 
j'avais  essuyé  le  feu  de  l'ennemi  et  je  courais  tou- 
jours. La  poursuite  recommence  :  j'entends  deux 
voix  haletantes  <[iii  me  crient  :  «  Arrête  !  arrête  !  » 
Je  n'arrête  pas.  Je  perds  le  chemin  .  et  je  cours 
toujours,  sans  savoir  où  je  vais.  Lu  fossé  se  pré- 
sente, large  comme  une  rivière  :  mais  j'étais  trop 
bien  lancé  pour  mesurer  les  distances.  .le  saute  :  je 
suis  sauvé.  Mes  bretelles  cassent,  je  suis  perdu  ! 

Vous  riez  !  .h'  voudrais  bien  vous  voir  courir  sans 
bretelles,  en  tenant  des  deux  mains  la  ceinture  de 
votre  pantalon!  Cinq  minutes  après,  monsieur,  les 
brigands  m'avaient  rattrapé.  Ils  s'étaient  cotisés 
pour  me  mettre  des  menottes  aux  poignets,  des  en- 
traves aux  jambes,  et    ils  me   poussaient    à    grands 

coups  de  gaules  vers 
le  camp  d'Hadgi- 
Stavros. 

Le  Roi  me  reçut 
comme  un  banque- 
routier qui  lui  au- 
rait emporté  quinze 
mille  francs.  «  Monsieur,  me  dit-il .  j'avais  une 
autre    idée   de    vous.   Je  pensais    me  connaître  en 
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hommes  :  votre  physionomie  m'a  hien  trompé.  Je 
n'aurais  jamais  cru  que  vous  fussiez  capable  <le 
nous  faire  tort ,  sur- 
tout après  la  conduite 
que  j'avais  tenue  en- 
vers vous.  Ne  vous 
étonnez  pas  si  je 
prends  désormais  des 
mesures  sévères  :  c'est 
vous  qui  m'y  forcez. 
Vous  serez  interné  dans  votre  chambre  jusqu'à 
nouvel  ordre.  Un  de  mes  officiers  vous  tiendra 
compagnie  sous  votre  tente.  Ceci  n'est  encore 
qu'une  précaution.  En  cas  de  récidive,  c'est  à  un 
châtiment  qu'il  faudrait  vous  attendre.  Vasile,  c'est 
toi  que  je  commets  à  la  garde  de  monsieur.  » 

Vasile  me  salua  avec  sa  politesse  ordinaire. 

«  Ah  !  misérable  !  pensai-je  en  moi-même,  c'est 
toi  qui  jettes  les  petits  enfants  dans  le  feu  !  c'est 
toi  qui  as  pris  la  taille  de  Mary-Ann  :  c'est  toi  qui 
as  voulu  me  poignarder  le  jour  de  l'Ascension.  Eh 
bien  !  j'aime  mieux  avoir  affaire  à  toi  qu'à  un 
autre.  » 

Je  ne  vous  raconterai  pas  les  trois  jours  que  je 
passai  dans  ma  chambre  en  compagnie  de  Vasile. 
Le  drôle  m'a  procuré  là  une  dose  d'ennui  que  je 
ne  veux  partager  avec  personne.  Il  ne  me  voulait 
aucun  mal  ;  il  avait  même  une  certaine  sympathie 
pour  moi.  Je  crois  que  s'il  m'eût  fait  prisonnier 
pour  son   propre  compte,  il  m'aurait  relâché   sans 
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rançon.  Ma  figure  lui  avait  plu  dès  le  premier  coup 
d'oeil.  Je  lui  rappelais  un  frère  cadet  qu'il  avait 
perdu  en  cour  d'assises.  Mais  ces  démonstrations 
d'amitié  m'importunaient  cent  fois  plus  que  les  plus 
mauvais  traitements.  Il  n'attendait  pas  le  lever  du 
soleil  pour  me  donner  le  bonjour;  à  la  tombée  de 
la  nuit  il  ne  manquait  jamais  de  me  souhaiter  des 
prospérités  dont  la  liste  était  longue.  Il  me  secouait, 
au  plus  profond  de  mon  repos,  pour  s'informer  si 
j'étais  bien  couvert.  A  table,  il  me  servait  comme 
un  bon  domestique  ;  au  dessert,  il  nie  contait  des 
histoires  ou  me  priait  de  lui  en  apprendre.  Et  tou- 
jours la  griffe  en  avant  pour  me  serrer  la  main  ! 
J'opposais  à  son  bon  vouloir  une  résistance  achar- 
née. Outre  qu'il  me  semblail  inutile  de  coucher  un 
rôtisseur  d'enfants  sur  la  liste  de  mes  amis,  je  n'étais 
nullement  curieux  de  presser  la  main  d'un  homme 
dont  j'avais  décidé  la  mort.  Ma  conscience  me  per- 
mettait bien  de  le  tuer  :  n'étais-je  pas  dans  le  cas 
de  légitime  défense? mais  je  me  serais  fait  scrupule 
de  le  tuer  par  trahison,  et  je  devais  au  moins  le 
mettre  sur  ses  gardes  par  mon  attitude  hostile  et 
menaçante.  Ton!  en  repoussanl  ses  avances,  en  dé- 
daignant ses  politesses,  en  rebutant  ses  attentions. 
je  guettais  soigneusement  l'occasion  de  ni'échapper; 
mais  son  amitié,  plus  vigilante  que  la  haine,  ne  me 
perdait  pas  de  vue  un  seul  instant  Lorsque  je  me 
penchais  sur  la  cascade  pour  graver  dans  ma  mé- 
moire les  accidents  du  terrain.  Yasile  m'arrachait  à 
ma  contemplation  avec  une  sollicitude  maternelle: 
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c<  Prends  garde!  disait-il  en  me  tirant  par  les  pieds; 
si  tu  tombais,   par   malheur,  je   me   le  reproche- 
rais toute  ma  vie.  » 
Lorsque,    la     nuit, 
j'essayais  de  me  le- 
ver à  la  dérobée,  il 
sautait  hors   de   son 
lit  en  demandant  si 
j'avais     besoin     de 
quelque    cbose.    Ja- 
mais  on   n'avait  vu 
un  coquin  plus  éveillé.  11  tournait  autour   de    moi 
comme  un  écureuil  en  cage. 

Ce  qui  me  désespérait  par-dessus  tout,  c'était  sa 
confiance  en  moi.  Je  témoignai  un  jour  le  désir 
d'examiner  ses  armes.  11  me  mit  son  poignard 
dans  la  main.  C'était  un  poignard  russe,  en  acier 
damasquiné,  de  la  fabrique  de 
Toula.  Je  tirai  la  lame  du  fourreau, 


j'essayai   la  pointe  sur   mon   doigt,     ffe/ 
je  la  dirigeai  sur  sa  poitrine  en  choi- 
sissant la  place,  entre  la  quatrième 
et  la  cinquième  cote.  Il  me  dit  en 
souriant  :   «  N'appuie    pas,    tu   me 
tuerais.  »  Certes,4  monsieur ,  en  ap- 
puyant un  peu  je  lui  aurais  fait  jus- 
tice ,  mais  quelque  chose  me  retint      }^M 
le  bras.   Il   est  regrettable    que  les 
honnêtes  gens    aient   tant  de  peine  à  tuer  les  as- 
sassins, qui  en  ont  si  peu  à  tuer  les  honnêtes  gens. 
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Je  remis  le  poignard  au  fourreau.  Yasile  me  tendit 
son  pistolet  et  je  refusai  de  le  prendre,  et  je  lui 
dis  que  ma  curiosité  était  satisfaite.  11  arma  le 
chien,  me  lit  voir  l'amorce,  appuya  le  canon  sur  sa 
tête,  et  me  dit  :  «  Voilà  !  tu  n'aurais  plus  de  gar- 
dien. » 

Plus  de  gardien  !  Eh  !  parbleu  !  c'est  ce  que  je 
voulais.  Mais  l'occasion  était  trop  belle,  et  le  traître 
nie  paralysait.  Si  je  l'avais  tué  dans  un  pareil  mo- 
ment, je  n'aurais  pas  pu  soutenir  son  dernier  re- 
gard. .Mieux  valait  faire  mon  coup  pendant  la  nuit. 
Par  malheur,  au  lieu  de  cacher  ses  armes,  il  les 
déposait  ostensiblement  entre  son  lit  et  le  mien. 

Je  finis  par  trouver  un  moyen  de  fuir  sans  l'é- 
veiller et  sans  l'égorger.  Cette  idée  me  vint  le  di- 
manche 1 1  mai,  à  six  heures.  J'avais  remarqué,  le 
jour  de  l'Ascension,  que  Vasile  aimait  à  boire  et 
qu'il  portait  mal  le  vin.  Je  l'invitai  à  dîner  avec 
moi.  Ce  témoignage  d'amitié  lui  monta  la  tête  :  le 
vin  d'Égine  fit  le  reste.  Hadgi-Stavros,  qui  ne  m'a- 
vait pas  honoré  d'une  visite  depuis  que  je  n'avais 
plus  son  estime,  se  conduisait  encore  en  hôte  gé- 
néreux. Ma  table  était  mieux  servie  que  la  sienne. 
J'aurais  pu  boire  une  outre  de  vin  et  un  tonneau 
de  rhaki.  Vasile,  admis  à  prendre  sa  part  de  ces 
magnificences,  commença  le  repas  avec  une  humi- 
lité touchante.  Il  se  tenait  à  trois  pieds  de  la  table, 
comme  un  paysan  invité  chez  son  seigneur.  Peu  à 
peu  le  vin  rapprocha  les  distances.  A  huit  heures 
du  soir,  mon  gardien  m'expliquait  son  caractère.  A 
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neuf  heures,  il  me  racontait,  en  balbutiant,  les  aven- 
tures de  sa  jeunesse,  et  une  série  d'exploits,  qui 
auraient  fait  dresser  les  cheveux  d'un  juge  d'in- 
struction, A  dix  heures  il  tomba  dans  la  philan- 
thropie :  ce  cœur  d'acier  trempé  fondait  dans  le 
rhaki,  comme  la  perle  de  Cléopatre  dans  le  vinaigre. 
Il  me  jura  qu'il  s'était  fait  brigand  par  amour  de 
l'humanité  ;    qu'il  voulait  faire   sa  fortune  en   dix 


ans,  fonder  un  hôpital  avec  ses  économies,  et  se 
retirer  ensuite  dans  un  couvent  du  mont  Athos.  Il 
promit  de  ne  pas  m'oublier  dans  ses  prières.  Je 
profitai  de  ces  bonnes  dispositions  pour  lui  ingérer 
une  énorme  tasse  de  rhaki.  J'aurais  pu  lui  offrir  de 
la  poix  enflammée  :  il  était  trop  mon  ami  pour  rien 
refuser  de  moi.  Bientôt  il  perdit  la  voix  ;  sa  tète 
pencha  de  droite  à  gauche  et  de  gauche  à  droite  avec 
la  régularité  d'un  balancier  ;  il  me  tendit  la  main, 
rencontra  un  restant  de  rôti,  le  serra  cordialement, 
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se  laissa  tomber  à  la  renverse,  et  s'endormit  du 
sommeil  des  sphinx  d'Egypte,  que  le  canon  français 
n'a  pas  éveillés. 

Je  n'avais  pas  un  instant  à  perdre  :  les  minutes 
étaient  d'or.  Je  pris  son  pistolet,  que  je  lançai  dans 
le  ravin.  Je  saisis  son  poignard,  et  j'allais  l'expé- 
dier dans  la  même  direction,  lorsque  je  réfléchis 
qu'il  pouvait  me  servir  à  tailler  des  mottes  de  gazon. 
Ma  grosse  montre  marquait  onze  heures.  J'éteignis 
les  deux  foyers  de  bois  résineux  qui  éclairaient 
.notre  table  :  la  lumière  pouvait  attirer  l'attention 
du  Roi.  11  faisait  beau.  Pas  plus  de  lune  que  sur 
la  main,  mais  des  étoiles  en  profusion  :  c'était  bien 
la  nuit  qu'il  me  fallait.  Le  gazon,  découpé  par  lon- 
gues bandes ,  s'enlevait  comme  une  pièce  de  drap. 
Mes  matériaux  furent  prêts  au  bout  d'une  heure. 
Comme  je   les    portais  à  la  source,  je  donnai   du 


pied  contre  Vasile.  11  se  souleva  pesamment  et  me 
demanda,  par  habitude,  si  j'avais  besoin  de  quel- 
que chose.  Je  laissai  choir  mon  fardeau,  je  m'assis 
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auprès  de  l'ivrogne,  et  je  le  priai  de  boire   encore 
un  coup  à  ma  sauté.    «  Oui,  dit-il;  j'ai   soif.  »  Je 


lui  remplis  pour  la  dernière  fois  la  coupe  de  cuivre. 
Il  en  but  moitié,  répandit  le  reste  sur  son  menton 
et  sur  son  cou,  essaya  de  se  lever,  retomba  sur 
la  face,  étendit  les  bras  en  avant  et  ne  bougea  plus. 
Je  courus  à  ma  digue,  et,  tout  novice  que  j'étais, 
le  ruisseau  fut  solidement  barré  en  quarante-cinq 
minutes  :  il  était  une  heure  moins  un  quart.  Au 
bruit  de  la  cascade  succéda  un  silence  profond.  La 
peur  me  prit.  Je  réfléchis  que  le  Roi  devait  avoir  le 
sommeil  léger,  comme  tous  les  vieillards,  et  que  ce 
silence  inusité  réveillerait  probablement.  Dans  le 
tumulte  d'idées  qui  me  remplissait  l'esprit,  je  me 
souvins  d'une  scène  du  Barbier  de  Sévllle,  où  Bar- 
tholo  s'éveille  dès  qu'il  cesse  d'entendre  le  piano. 
Je  me  glissai  le  long  des  arbres  jusqu'à  l'escalier,  et 
je  parcourus  des  yeux  le  cabinet  d'Hadgi-Stavros. 
Le  Roi  reposait  paisiblement  aux  côtés  de  son  chi- 

17 
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boudgi.  Je  me  glissai  jusqu'à  vingt  pas  de  son  sapin, 
je  tendis  L'oreille  :  tout  dormait.  Je  revins  à  ma  digue 
à  travers  une  flaque  d'eau  glacée  qui  montait  déjà 
jusqu'à  mes  chevilles.  Je   me   penchai  sur  l'abîme. 

Le  flanc  de  la  montagne  miroitait  imperceptible- 
ment. On  apercevait  d'espace  en  espace  quelques 
cavités  où  l'eau  avait  séjourné.  J'en  pris  bonne  note  : 
c'était  autant  de  place  où  je  pouvais  mettre  le  pied. 
Je  retournai  à  ma  tente,  je  pris  ma  boîte  qui  était 
suspendue  au-dessus  de  mon  lit,  et  je  l'attachai  sur 
mes  épaules.  En  passant  par  l'endroit  où  nous  avions 
dîné,  je  ramassai  le  quart  d'un  pain  et  un  morceau 
de  viande  que  l'eau  n'avait  pas  encore  mouillés.  Je 
serrai  ces  provisions  dans  ma  boite  pour  mon  dé- 
jeuner du  lendemain.  La  digue  tenait  bon,  la  brise 
devait  avoir  séché  ma  route  ;  il  était  tout  près  de 
deux  heures.  J'aurais  'voulu  ,  en  cas  de  mauvaise 
rencontre,  emporter  le  poignard  de  Vasilc.  Mais  il 
était  sous  l'eau,  et  je  ne  perdis  pas  mon  temps  à  le 
chercher.  J'ôtai  mes  souliers,  je  les  liai  ensemble  par 
les  cordons  et  je  les  pendis  aux  courroies  de  ma 
boite.  Enfin,  après  avoir  songé  à  tout,  jeté  un  der- 
nier coup  d'œil  à  mes  travaux  de  terrassement, 
évoqué  les  souvenirs  de  la  maison  paternelle  et  en- 
voyé un  baiser  dans  la  direction  d'Athènes  et  de 
Mary-Ann,  j'allongeai  une  jambe  par-dessus  le  pa- 
rapet, je  pris  à  deux  mains  un  arbuste  qui  pendait 
sur  l'abîme,  et  je  me  mis  en  voyage  à  la  garde  de 
Dieu. 

C'était  une  rude   besogne,   plus  rude  que  je  ne 
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l'avais  supposé  de  là-haut.  La  roche  mal  essuyée 
me  procurait  une  sensation  de  froid  humide,  comme 
le  contact  d'un  serpent.  J'avais  mal  jugé  des  dis- 
tances, et  les  points  d'appui  étaient  beaucoup  plus 
rares  que  je  n'espérais.  Deux  fois  je  fis  fausse  route 
en  inclinant  sur  la  gauche.  Il  fallut  revenir,  à  tra- 
vers des  difficultés  incroyables.  L'espérance  m'a- 
bandonna souvent,  mais  non  la  volonté.  Le  pied  me 
manqua  :  je  pris  une  ombre  pour  une  saillie,  et  je 
tombai  de  quinze  ou  vingt  pieds  de  haut,  collant  mes 
mains  et  tout  mon  corps  au  flanc  de  la  montagne, 
sans  trouver  où  me  retenir.  Une  racine  de  figuier 
me  rattrapa  par  la  manche  de  mon  paletot  :  vous 
en  voyez  ici  les  marques.  Un  peu  plus  loin,  un 
oiseau,  blotti  dans  un  trou,  s'échappa  si  brusque- 
ment entre  mes  jambes,  que  la  peur  me  fit  presque 
tomber  à  la  renverse.  Je  marchais  des  pieds  et  des 
mains,  surtout  des  mains.  J'avais  les  bras  rompus, 
et  j'entendais  trembler  tous  les  tendons  comme  les 
cordes  d'une  harpe.  Mes  ongles  étaient  si  cruelle- 
ment endoloris  que  je  ne  les  sentais  plus.  Peut-être 
aurais-je  eu  plus  de  force  si  j'avais  pu  mesurer  le 
chemin  qui  me  restait  à  faire  ;  mais  quand  j'essayais 
de  retourner  la  tète  en  arrière,  le  vertige  me  pre- 
nait et  je  me  sentais  aller  à  l'abandon.  Pour  sou- 
tenir mon  courage,  je  m'exhortais  moi-même;  je 
me  parlais  tout  haut  entre  mes  dents  serrées.  Je 
me  disais  :  «  Encore  un  pas  pour  mon  père  !  encore 
un  pas  pour  Mary-Ann  !  encore  un  pas  pour  la 
confusion  des  brigands  et  la  rage  d'Hadgi-Stavros!  » 
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Enfin  mes  pieds  posèrent  sur  une  plaie-forme 
plus  large.  Il  me  sembla  que  le  sol  avait  changé 
de  couleur.  Je  pliai  les  jarrets ,  je  m'assis,  je  re- 
tournai timidement  la  tête.  Je  n'étais  plus  qu'à  dix 
pieds  du  ruisseau  :  j'avais  gagné  les  rochers  rouges. 
Une  surface  plane,  percée  de  petits  trous  où  l'eau 
séjournait  encore,  me  permit  de  prendre  haleine  et 
de  me  reposer  un  peu.  Je  tirai  ma  montre  :  il  n'é- 
tait que  deux  heures  et  demie.  J'aurais  cru,  quant 
à  moi,  que  mou  voyage  avait  duré  trois  nuits.  Je 
me  tâtai  bras  et  jambes,  pour  voir  si  j'étais  au 
complet  ;  dans  ces  sortes  d'expéditions,  on  sait  ce 
qui  part,  on  ne  sait  pas  ce  qui  arrive.  J'avais  eu 
du  bonheur,  j'en  étais  quitte  pour  quelques  contu- 
sions et  deux  ou  trois  écorchures.  Le  plus  malade 
était  mon  paletot.  Je  levai  les  yeux  en  l'air,  non 
pas  encore  pour  remercier  le  ciel,  mais  pour  m'as- 
surer  que  rien  ne  bougeait  dans  mon  ancien  domi- 
cile. Je  n'entendis  que  quelques  gouttes  d'eau  qui 
filtraient  à  travers  ma  digue.  Tout  allait  bien;  mes 
derrières  étaient  assurés  ;  je  savais  où  trouver 
Athènes  :  adieu  donc  au  Roi  des  montagnes  ! 

J'allais  sauter  au  fond  du  ravin,  quand  une  forme 
blanchâtre  se  dressa  devant  moi,  et  j'entendis  le 
plus  furieux  aboiement  qui  ait  jamais  éveillé  les 
échos  à  pareille  heure.  Hélas  !  monsieur,  j'avais 
compté  sans  les  chiens  de  mon  hôte.  Ces  ennemis 
de  l'homme  rodaient  à  toute  heure  autour  du  camp, 
et  l'un  d'eux  m'avait  flairé.  Ce  que  j'éprouvai  de 
fureur  et  de  haine  à  sa  rencontre  est  impossible  à 
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dire  ;  on  ne  déteste  pas  à  ce  point  un  être  dérai- 
sonnable. J'aurais  mieux  aimé  me  trouver  face  ;'i 
face  avec  un  loup,  avec  un  tigre  on  un  ours  blanc, 
nobles  bètes,  qui  m'auraient  mangé  sans  rien  dire, 
mais  qui  ne  m'auraient  pas  dénoncé.  Les  animaux 
féroces  vont  à  la  chasse  pour  eux-mêmes  ;  mais 
que  penser  de  cet  horrible  chien  qui  m'allait  dé- 
vorer bruyamment  pour  faire  sa  cour  au  vieil  Hadgi- 
Stavros?  Je  le  criblai  d'injures  ;  je  fis  pleuvoir  sur 
lui  les  noms  les  plus  odieux  ;  mais  j'avais  beau 
faire,  il  parlait  plus  haut  que  moi.  Je  changeai  de 
note,  j'essayai  l'effet  des  bonnes  paroles,  je  l'inter- 
pellai doucement  en  grec,  dans  la  langue  de  ses 
pères  ;  il  ne  savait  qu'une  réponse  à  tous  mes  pro- 
pos, et  sa  réponse  ébranlait  la  montagne.  Je  fis  si- 
lence ,  c'était  une  idée  ;  il  se  tut.  Je  me  couchai 
parmi  les  flaques  d'eau  ;  il  s'étendit  au  pied  du 
rocher  en  grognant  entre  ses  dents.  Je  feignis  de 
dormir  ;  il  dormit.  Je  me  laissai  glisser  insensible- 
ment vers  le  ruisseau  ;  il  se  leva  d'un  bond,  et  je 
n'eus  que  le  temps  de  remonter  sur  mon  piédestal. 
Mon  chapeau  resta  entre  les  mains  ou  plutôt  entre  les 
dents  de  l'ennemi.  L'instant  d'après,  ce  n'était  pins 
rien  qu'une  pâte,  une  marmelade,  une  bouillie  de 
chapeau  !  Pauvre  chapeau  !  je  le  plaignais  ;  je  me 
mettais  à  sa  place.  Si  j'avais  pu  sortir  d'affaire 
moyennant  quelques  morsures ,  je  n'y  aurais  pas 
regardé  de  trop  près,  j'aurais  fait  la  part  du  chien. 
Mais  ces  monstres-là  ne  se  contentent  pas  de  mor- 
dre les  gens,  ils  les  mangent  ! 
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Je  m'avisai  que  sans  doute  il  avait  faim  ;  que,  si  je 
trouvais  de  quoi  le  rassasier,  il  me  mordrait  proba- 


blement encore,  mais  il  ne  me  mangerait  plus.  J'avais 
des  provisions,  j'en  fis  le  sacrifice  ;  mon  seul  regret 
était  de  n'en  avoir  pas  cent  fois  plus.  Je  lui  lançai  la 
moitié  de  mon  pain  ;  il  l'engloutit  comme  un  gouf- 
fre: figurez-vous  un  caillou  qui  tombe  dans  un  puits. 
Je  regardais  piteusement  le  peu  qui  me  restait  à  lui 
offrir,  quand  je  reconnus  au  fond  de  la  boîte  un  pa- 
quet blanc  qui  me  donna  des  idées.  C'était  une  petite 
provision  d'arsenic,  destinée  à  mes  préparations  zoolo- 
giques. Je  m'en  servais  pouf  empailler  des  oiseaux, 
mais  aucune  loi  ne  me  défendait  d'en  glisser  quelques 
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grammes  dans  l'enveloppe  d'un  chien.  .Mon  interlocu- 
teur, mis  en  appétit,  ne  demandait  qu'à  poursuivre 
son  repas  :  a  Attends,  lui  dis— je,  je  vais  te  servir  un 
plat  de  ma  façon  !...  »  Le  paquet  contenait  envi  nui 
trente-cinq  grammes  d'une  jolie  poudre  blanche  et 
brillante.  J'en  versai  cinq  OU  six  dans  un  petit  réser- 
voir d'eau  claire,  et  je  remis  le  reste  dans  ma  poche. 
Je  délayai  soigneusement  la  part  de  l'animal  ;  j'at- 
tendis que  l'acide  arsenieux  fut  bien  dissous;  je 
plongeai  dans  la  solution  un  morceau  de  pain  qui 
but  tout,  comme  une  éponge.  Le  (bien  s'élança  de 
bon  appétit  et  avala  sa  mort  en  une  bouchée. 

Mais  pourquoi  ne  m'étais-je  pas  muni  d'un  peu 
de  strichnine,  ou  de  quelque  autre  bon  poison  plus 
foudroyant  que  l'arsenic? Il  était  plus  de  trois  heures, 
et  les  essais  de  mou  invention  se  firent  cruellement 
attendre.  Vers  la  demie,  le  chien  se  mit  à  hurler 
de  toutes  ses  forces.  Je  n'y  gagnais  pas  beaucoup  : 
aboiements  ou  hurlements,  cris  de  fureur,  ou  cris 
d'angoisse  allaient  toujours  au  même  but,  c'est-à- 
dire  aux  oreilles  d'Hadgi-Stavros.  Bientôt  l'animal 
se  tordit  dans  des  convulsions  horribles  ;  il  écuina  ; 
il  fut  pris  de  nausées,  il  fit  des  efforts  violents  pour 
chasser  le  poison  qui  le  dévorait.  C'était  un  spec- 
tacle bien  doux  pour  moi ,  et  je  goûtais  savoureu- 
sement  le  plaisir  des  dieux  ;  mais  la  mort  de  l'en- 
nemi pouvait  seule  me  sauver,  et  la  mort  se  faisait 
tirer  l'oreille.  J'espérais  que,  vaincu  par  la  douleur, 
il  finirait  par  me  livrer  passage  ;  mais  il  s'acharnait 
contre  moi,  il  me    montrait  sa  gueule  baveuse  et 
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sanguinolente,  comme  pour  me  reprocher  mes  pré- 
sents et  me  dire  qu'il  ne  mourrait  pas  sans  ven- 
geance. Je  lui  lançai  mon  mouchoir  de  poche  :  il 
le  déchira  aussi  vigoureusement  que  mon  chapeau. 
Le  ciel  commençait  à  s'éclaircir,  et  je  pressentais 


bien  que  j'avais  commis  un  meurtre  inutile  Une 
heure  encore,  et  les  brigands  seraient  sur  mes  bras. 
Je  levais  la  tête  vers  cette  chambre  maudite  que 
j'avais  quittée  sans  esprit  de  retour,  et  où  la  puis- 
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sance  d'un  chien  allait  me  l'aire  centrer.  Une  cata- 
racte  formidable  me  renversa  la  face  contre  terre. 


d>>.  Ào^j — r^s 


Des  mottes  de  gazon,  des  cailloux,  des  fragments 
de  rocher  roulèrent  autour  de  moi  avec  un  torrent 
d'eau  glaciale.  La  digue  était  rompue,  et  le  lac 
tout  entier  se  vidait  sur  ma  tète.  Un  tremblement 
me  saisit  :  chaque  flot  en  passant  emportait  quel- 
ques degrés  de  ma  chaleur  animale,  et  mon  sang 
devenait  aussi  froid  que  le  sang  d'un  poisson.  Je 
jette  les  yeux  sur  le  chien  :  il  était  toujours  au  pied 
de  mon  rocher,  luttant  contre  la  mort,  contre  le 
courant,  contre  tout,  la  gueule  ouverte  et  les  yeux 
braqués  sur  moi.  Il  fallait  en  finir.  Je  détachai  ma 
boite,  je  la  pris  par  les  deux  sangles,  et  je  frappai 
cette  hideuse  tête  avec  tant  de  fureur  que  l'ennemi 
me  laissa  le  champ  de  bataille.  Le  torrent  le  prit 
en  flanc,  le  roula  deux  ou  trois  fois  sur  lui-même, 
et  le  porta  je  ne  sais  où. 
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Je  saute  dans  l'eau  :  j'en  avais  jusqu'à  mi-corps: 
je  me  cramponne  aux  rochers  de  la  rive  ;  je  sors 
du  courant,  j'aborde  sur  la  rive,  je  me  secoue  et  je 
crie  :  Hourra  pour  Marv-Ann  ! 


Quatre  brigands  sortent  de  terre  et  me  prennent 
au  collet  en  disant  :  «  Te  voilà  donc,  assassin  ! 
Venez  tous  !  nous  le  tenons  !  le  Roi  sera  content  ! 
Vasile  sera  -vengé  !  » 

Il  paraît  que,  sans  le  savoir,  j'avais  noyé  mon 
ami  Vasile. 

En  ce  temps-là,  monsieur,  je  n'avais  pas  encore 
tué  d'hommes  :  Vasile  était  mon  premier.  J'en  ai 
abattu  bien  d'autres  depuis,  à  mon  corps  défendant, 
et  uniquement  pour  sauver  ma  vie  ;  mais  Vasile 
est  le  seul  qui.  m'ait  laissé  des  remords,  quoique  sa 
fin  soit  le  résultat  d'une  imprudence  fort  innocente. 
Vous  savez  ce  que  c'est  qu'un  premier  pas!  Au- 
cun assassin  découvert  par  la  police  et  recon- 
duit de  brigade  en  brigade  jusqu'au  théâtre  de  son 
crime,  ne  baissa  la  tète  plus  humblement  que  moi. 
Je  n'osais  lever  les  yeux   sur   les  braves   gens  qui 
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m'avaient  arrêté  ;    je  ne  me    sentais   pas  la    force 
de  soutenir  leurs  regards  réprobateurs  ;   je   pres- 


sentais, en  tremblant,  une  épreuve  redoutable  : 
j'étais  sûr  de  comparaître  devant  mon  juge  et 
d'être  mis  en  présence  de  ma  victime.  Comment 
affronter  les  sourcils  du  Roi  des  montagnes,  après 
ce  que  j'avais  fait  ?  Comment  revoir,  sans  mourir 
de  honte,  le  corps  inanimé  du  malheureux  Vasile? 
Plus  d'une  fois  mes  genoux  se  dérobèrent  sous  moi, 
et  je  serais  resté  en  route,  sans  les  coups  de  pied 
qui  me  suivaient  par  derrière. 

Je  traversai  le  camp  désert,  le  cabinet  du  Roi, 
occupé  par  quelques  blessés,  et  je  descendis,  ou 
plutôt  je  tombai  jusqu'au  bas  de  l'escalier  de  ma 
chambre.  Les  eaux  s'étaient  retirées  en  laissant  des 
taches  de  fange  à  tous  les  murs  et  à  tous  les  arbres. 
Une  dernière   flaque   restait  encore   à  la   place   où 


270 


LE    ROI    DES    MONTAGNES. 


j'avais  enlevé  le  gazon,  Les  brigands,  le  Roi  et  le 
moine  se  tenaient  debout,  en  cercle,  autour  d'un 
objet  gris  et  limoneux,  dont  la  vue  fit   dresser  les 
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cheveux  sur  ma  tète  :  c'était  Vasile.  Le  ciel  vous 
préserve,  monsieur,  de  voir  jamais  un  cadavre  de 
votre  façon  !  L'eau  et  la  boue,  en  s'écoulant,  avaient 
déposé  un  enduit  hideux  autour  de  lui.  Avez-vous 
jamais  vu  une  grosse  mouche  prise  depuis  trois  ou 
quatre  jours  dans  une  toile  d'araignée  ?  L'artisan  des 
filets,  ne  pouvant  se  défaire  d'un  pareil  hôte,  l'enve- 
loppe d'un  peloton  de  fils  grisâtres,  et  le  change  en 
une  masse  informe  et  méconnaissable  ;  tel  était  Vasile 
quelques  heures  après  avoir  soupe  avec  moi.  Je  le  re- 
trouvai à  dix  pas  de  l'endroit  où  je  lui  avais  dit  adieu. 
Je  ne  sais  si  les  brigands  l'avaient  changé  de  place,  ou 
s'il  s'était  transporté  là  lui-même  dans  les  convulsions 
de  l'agonie  ;  cependant  j'incline  à  croire  que  la 
mort  lui  avait  été  douce.  Plein  de  vin  comme  je  l'ai 
laissé,  il  a  dû  succomber  sans  débat  à  quelque 
bonne  congestion  cérébrale. 
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Un  grondement  de  mauvais  augure  salua  mon 
arrivée.  Hadgi-Stavros,  pâle  et  le  front  crispé,  mar- 
cha droit  à  moi,  me  saisit  par  le  poignet  gauche, 
et  me  tira  si  violemment,  qu'il  faillit  me  désarticu- 
ler le  bras.  Il  me  jeta  au  milieu  du  cercle  avec  une 
telle  vivacité,  que  je  pensai  mettre  le  pied  sur  le 
corps  de  ma  victime  :  je  me  rejetai  vivement  en 
arrière . 

«  Regardez  !  me  cria— t— il  d'une  voix  tonnante  ; 
regardez  ce  que  vous  avez  fait  !  jouissez  de  votre 
ouvrage  !  rassasiez  vos  yeux  de  votre  crime.  Mal- 
heureux !  mais  où  donc  vous  arrêtercz-vous  ?  Oui 
m'aurait  dit,  le  jour  où  je  vous  ai  reçu  ici,  que 
j'ouvrais  ma  porte  à  un  assassin  ?  » 

Je  balbutiai  quelques  excuses  ;  j'essayai  de  dé- 
montrer au  juge  que  je  n'étais  coupable  que  par 
imprudence.  Je  m'accusai  sincèrement  d'avoir  eni- 
vré mon  gardien  pour  échapper  à  sa  surveillance,  et 
fuir  sans  obstacle  de  ma  prison  ;  mais  je  me  défen- 
dis du  crime  d'assassinat.  Était-ce  ma  faute,  à  moi, 
si  la  crue  des  eaux  l'avait  noyé  une  heure  après 
mon  départ?  La  preuve  que  je  ne  lui  voulais  aucun 
mal,  c'est  que  je  ne  l'avais  pas  frappé  d'un  seul 
coup  de  poignard  lorsqu'il  était  ivre  mort,  et  que 
j'avais  ses  armes  entre  les  mains.  On  pouvait  laver 
son  corps  et  s'assurer  qu'il  était  sans  blessure. 

«  Au  moins,  reprit  le  Roi,  avouez  que  votre  im- 
prudence est  bien  égoïste  et  bien  coupable  !  Quand 
votre  vie  n'était  pas  menacée,  quand  on  ne  vous 
retenait  ici   que    pour  une    somme   d'argent,  vous 
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vous  êtes  enfui  par  avarice  ;  vous  n'avez  songé  qu'à 
faire  l'économie  de  quelques  écus,  et  vous  ne  vous 
êtes  pas  occupé  de  ce  pauvre  misérable  que  vous 
laissiez  mourir  derrière  vous  !  Vous  ne  vous  êtes 
pas  soucié  de  moi,  que  vous  alliez  priver  d'un 
auxiliaire  indispensable  !  Et  quel  moment  avez- 
vous  choisi  pour  nous  trahir  ?  le  jour  où  tous  les 
malheurs  nous  assaillent  à  la  fois  ;  où  je  viens  d'es- 
suyer une  défaite  ;  où  j'ai  perdu  mes  meilleurs  sol- 
dats ;  où  Sophoclis  est  blessé,  où  le  Corfiole  est 
mourant,  où  le  jeune  Spiro,  sur  qui  je  comptais,  a 
perdu  la  vie,  où  tous  mes  hommes  sont  las  et  dé- 
couragés î  C'est  alors  que  vous  avez  eu  le  cœur  de 
m'enlever  mon  Vasile  !  Vous  n'avez  donc  pas  de 
sentiments  humains  ?  Ne  valait-il  pas  cent  fois 
mieux  payer  honnêtement  votre  rançon,  comme  il 
convient  à  un  bon  prisonnier,  que  de  laisser  dire 
que  vous  avez  sacrifié  la  vie  d'un  homme  pour 
quinze  mille  francs  î 

—  Eh  !  morbleu  !  m'écriai-je  à  mon  tour,  vous 
en  avez  tué  bien  d'autres,  et  pour  moins.  » 

Il  répliqua  avec  dignité  :  «  C'est  mon  état,  mon- 
sieur :  ce  n'est  pas  le  vôtre.  Je  suis  brigand  et 
vous  êtes  docteur.  Je  suis  Grec  ,  et  vous  êtes  Al- 
lemand. » 

A  cela,  je  n'avais  rien  à  répondre.  Je  sentais 
bien,  au  tremblement  de  toutes  les  fibres  de  mon 
cœur,  <pie  je  n'étais  ni  né  ni  élevé  pour  la  profes- 
sion de  lueur  d'hommes.  Le  Roi,  fort  démon  silence, 
haussa  lu  voix  d'un   ton,  et  poursuivit  ainsi  : 
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«  Savez-vous ,  malheureux  jeune  homme ,  quel 
était  l'être  excellent  dont  vous  avez  causé  la  mort? 
Il  descendait  de  ces  hé- 
roïques brigands  de  Souli, 
qui  ont  soutenu  de  si  rudes 
guerres  pour  la  religion  et 
la  patrie  contre  Ali  de  Tébé- 
len,  pacha  de  Janina.  De- 
puis quatre  générations , 
tous  ses  ancêtres  ont  été 
pendus  ou  décapités  ;  pas 
un  n'est  mort  dans  son 
lit.  Il  n'y  a  pas  encore  six 
ans  que  son  propre  frère 
a  péri  en  Épire  des  suites 
d'une  condamnation  à  mort: 

il  avait  assassiné  un  musulman.  La  dévotion 
et  le  courage  sont  héréditaires  dans  sa  famille. 
Jamais  Vasile  n'a  manqué 
à  ses  devoirs  religieux.  Il 
donnait  aux  églises,  il  don- 
nait aux  pauvres.  Le  jour 
de  Pâques,  il  allumait  un 
cierge  plus  gros  que  tous 
les  autres.  Il  se  serait  fait 
tuer  plutôt  que  de  violer 
la  loi  du  jeûne,  ou  de 
manger  gras  un  jour  d'ab- 
stinence. Il  économisait  pour  se  retirer  dans  un 
couvent  du  mont  Athos.  Le  saviez-vous?  » 

18 
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Je  confessais  humblement  que  je  le  savais. 

«  Saviez-vous  qu'il  était  le  plus  résolu  de  ions 
mes  compagnons  ?  Je  ne  veux  rien  ôter  au  mérite 
personnel  de  ceux  qui  m'écoutent.  niais  Vasile  était 
d'un  dévouement  aveugle,  d'une  obéissance  intré- 
pide, d'un  zélé  à  l'épreuve  de  toutes  les  circonstan- 
ces. Aucune  besogne  n'était  trop  rude  au  gré  de 
son  courage  ;  aucune  exécution  ne  répugnait  à  sa 
fidélité.  Il  aurait  égorgé  tout  le  royaume  si  je  lui 
avais  commandé  de  le  faire.  Il  aurait  arraché  un 
œil  à  son  meilleur  ami  sur  un  signe  de  mon  petit 
doigt.  Et  vous  me  l'avez  tué  !  Pauvre  Yasile  !  quand 
j'aurai  un  village  à  brûler,  un  avare  à  mettre  sur 
le  gril,  une  femme  à  couper  en  morceaux,  un  en- 
fant à  écorcher  vif,  qui  est-ce  qui  te  rempla- 
cera'?)) 

Tous  les  brigands,  électrisés  par  cette  oraison  fu- 
nèbre, s'écrièrent  unanimement  :  «  Nous  î  nous  !  » 
Les  uns  tendaient  les  bras  vers  le  Roi,  les  autres 
dégainaient  leurs  poignards;  les  plus  zélés  me  cou- 
chèrent en  joue  avec  leurs  pistolets.  Hadgi-Stavros 
mit  un  frein  à  leur  enthousiasme  :  il  me  iit  un  rem- 
pari  de  sdu  corps,  et  poursuivit  son  discours  en 
ces  termes  : 

«  Console-toi.  Vasile.  tu  ne  resteras  pas  sans 
vengeance.  Si  je  n'écoutais  que  ma  douleur,  j'offri- 
rais à  tes  mânes  la  tète  du  meurtrier  ;  mais  elle 
vaut  quinze  mille  francs,  et  cette  pensée  me  retient. 
Toi-même,  si  tu  pouvais  prendre  la  parole,  comme 
autrefois  dans  nos  conseils,  tu  me  prierais   d'épar- 
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gner  ses  jours;  tu  refuserais  une  vengeance  si  coû- 
teuse. Ce  n'est  pas  dans  les  circonstances  où  ta 
mort  nous  a  laissés  qu'il  convient  de  l'aire  des  folies 
et  de  jeter  l'argent  par  les  fenêtres.  » 

Il  s'arrêta  un  moment  ;  je  respirai. 

«  Mais,  reprit  le  Roi,  je  saurai  concilier  l'intérêt 
et  la  justice.  Je  châtierai  le  coupable  sans  risquer 
le  capital.  Sa  punition  sera  le  plus  bel  ornement 
de  tes  funérailles  ;  et,  du  haut  de  la  demeure  des 
Pallicares,  où  ton  Ame  s'est  envolée ,  tu  contem- 
pleras avec  joie  un  supplice  expiatoire  qui  ne  nous 
coûtera  pas  un  sou.  » 

Cette  péroraison  enleva  l'auditoire.  Tout  le  monde 
en  fut  charmé,  excepté  moi.  Je  me  creusais  la  cer- 
velle pour  deviner  ce  que  le  Roi  me  réservait,  et 
j'étais  si  peu  rassuré,  que  mes  dents  claquaient  à 
se  rompre.  Certes,  il  fallait  m' estimer  heureux  d'a- 
voir la  vie  sauve,  et  la  conservation  de  ma  tète  ne 
me  semblait  pas  un  médiocre  avantage  ;  mais  je 
connaissais  l'imagination  inventive  des  Hellènes 
de  grand  chemin.  Hadgi-Stavros,  sans  me  donner  la 
mort,  pouvait  m'infliger  tel  châtiment  qui  nie  ferait 
détester  la  vie.  Le  vieux  scélérat  refusa  de  m' ap- 
prendre à  quel  supplice  il  me  destinait.  Il  eut  si 
peu  de  pitié  de  mes  angoisses,  qu'il  me  força  d'as- 
sister aux  funérailles  de  son  lieutenant. 

Le  corps  fut  dépouillé  de  ses  habits,  transporté 
auprès  de  la  source  et  lavé  à  grande  eau.  Les  traits 
de  Yasile  étaient  à  peine  altérés;  sa  bouche  entrou- 
verte avait  encore  le  sourire  pénible  de  l'ivrogne  ; 
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ses  yeux    ouverts  conservaient  un  regard    stupide. 

Les  membres  n'avaient 
rien  perdu  de  leur  sou- 
plesse; la  rigidité  ca- 
davérique se  fait  long- 
temps attendre  chez  les 
individus  qui  meurent 
par  accident. 

Le  cafedgi  du  roi  et 
son  porte-chibouk  procé- 
dèrent à  la  toilette  du  mort.  Hadgi-Stavros  en  fit  les 
frais,  en  sa  qualité  d'héritier.  Vasile  n'avait  plus  de 
famille,  et  tous  ses  biens  revenaient  au  Roi.  On 
revêtit  le  corps  d'une  chemise  fine,  d'une  jupe  en 
belle  percale  et  d'une  veste  brodée  d'argent.  On  en- 
ferma ses  cheveux  humides  dans  un  bonnet  presque 
neuf.  On  serra  dans  des  guêtres  de  soie  rouge  ses 
jambes,  qui  ne  devaient  plus  courir.  On  le  chaussa 
de  babouches  en  cuir  de  Russie.  De  sa  vie,  le 
pauvre  Vasile  n'avait  été  si  propre  ni  si  beau.  On 
passa  du  carmin  sur  ses  lèvres  :  on  lui  mit  du  blanc 
et  du  rouge  comme  à  un  jeune  premier  qui  va 
entrer  en  scène.  Durant  toute  l'opération,  l'orchestre 
des  brigands  exécutait  un  air  lugubre  que  vous  avez 
dû  entendre  plus  d'une  fois  dans  les  rues  d'Athènes. 
Je  me  félicite  de  n'être  pas  mort  en  Grèce,  car  c'est 
une  musique  abominable,  et  je  ne  me  consolerais 
jamais  d'avoir  été  enterré  sur  cet  air-là. 

Quatre  brigands  se   mirent  à   creuser  une   fosse 
au  milieu  de  la  chambre,  sur  l'emplacement  de   la 
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tonte  de  Mme  Simons,  à  l'endroit  on  Mary-Ann 
avait  dormi.  Deux  antres  coururent  an  magasin 
chercher  des  cierges,  qu'ils  distribuèrent  à  l'assis- 
tance. J'en  reçus  un  comme  tout  le  monde.  Le 
moine  entonna  l'office  des  morts.  Iladgi-Stavros 
psalmodiait  les  répons  d'une  voix  ferme,  qui  me  re- 
muait jusqu'au  fond  de  i'àme.  Il  faisait  un  peu  de 
vent,  et  la  cire  de  mou  cierge  tombait  sur  ma  main 
en  pluie  brûlante  ;  mais  c'était,  hélas  !  bien  peu  de 


chose  au  prix  de  ce  qui  m'attendait.  Je  me  serais 
abonné  volontiers  à  cette  douleur-là,  si  la  cérémo- 
nie avait  pu  ne  jamais  finir. 

Elle  finit  cependant.  Quand  la  dernière  oraison  fut 
dite,  le  Roi  s'approcha  solennellement  de  la  civière 
où  le  corps  était  déposé,  et  il  le  baisa  sur  la  bouche. 
Les  brigands,  un  à  un,  suivirent  son  exemple.  Je 
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frémissais  à  l'idée  que  mon  tour  allait  venir.  Je  me 
cachai  derrière  ceux  qui  avaient  déjà  joué  leur 
rôle,  mais  le  Roi  m'aperçut  et  nie  dit  :  «  C'est  à 
vous.  Marchez  donc  !  Vous  lui  devez  bien  cela.  » 

Était-ce  enfin  l'expiation  dont  il  m'avait  menacé? 
Un  homme  juste  se  serait  contenté  à  moins.  Je  vous 
jure,   monsieur,  que  ce  n'est  pas  un  jeu  d'enfant 

de  baiser  les  lèvres 
d'un  cadavre,  surtout 
lorsqu'on  se  reproche 
de  l'avoir  tué.  Je  m'a- 
vançai vers  la  civière, 
je  contemplai  face  à 
face  cette  figure  dont 
les  veux  ouverts  sem- 
blaient rire  de  mon  embarras-,  je  penchai  la  tète, 
j'effleurai  les  lèvres.  Un  brigand  facétieux  m'ap- 
puya la  main  sur  la  nuque.  Ma  bouche  s'aplatit  sur 
la  bouche  froide  ;  je  sentis  le  contact  de  ses  dents  de 
glace,  et  je  me  relevai  saisi  d'horreur,  emportant  je 
ne  sais  quelle  saveur  de  mort  qui  me  serre  encore  la 
gorge  au  moment  où  je  vous  parle.  Les  femmes  sont 
'  bien  heureuses:  elles  ont  la  ressource  de  s'évanouir. 
Alors  ou  descendit  le  cadavre  dans  la  terre.  On 
lui  jeta  une  poignée  de  fleurs,  un  pain,  une  pomme 
et  quelques  gouttes  de  vin  d'Égine.  (Vêtait  la  chose 
dont  il  avait  le  moins  besoin.  La  fosse  se  ferma 
bien  vite,  plus  vite  que  je  n'aurais  voulu.  Un  bri- 
gand fit  observer  qu'il  faudrait  deux  bâtons  pour 
faire  une  croix.  Hadgi-Stavros  lui  répondit  :  «  Sois 
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tranquille;  on  mettra   les  bâtons  du  milord.  »  Je 

vous  laisse  à  penser  si  mon  cœur  luisait  un  va- 
carme dans  ma  poitrine.  Quelsbâtons?  Qu'y  avait-il  de 
commun  entre  les  bâtons  et  moi? 

Le  Roi  fit  un  signe  à  son  chi- 
boudgi,  qui  courut  aux  bureaux 
et  revint  avec  deux  longues 
gaules  de  laurier  d'Apollon. 
Hadgi-Stavros  prit  la  civière  fu- 
nèbre et  la  porta  sur  la  tombe. 
Il  l'appuya  sur  la  terre  fraîche- 
ment remuée,  la  fit  relever  par 
un  bout,  tandis  que  l'autre  tou- 
chait au  sol,  et  me  dit  en  sou- 
riant :  «  C'est  pour  vous  que  je 
travaille.  Déchaussez-vous,  s'il 
vous  plaît.  » 

11  dut  lire  dans  mes  yeux  une  interrogation  pleine 
d'angoisse  et  d'épouvante ,  car  il  répondit  à  la  de- 
mande que  je  n'osais  lui  adresser  : 

«  Je  ne  suis  pas  méchant,  et  j'ai  toujours  détesté 
les  rigueurs  inutiles.  C'est  pourquoi  je  veux  vous 
infliger  un  châtiment  qui  nous  profite  en  nous  dis- 
pensant de  vous  surveiller  à  l'avenir.  Vous  avez 
depuis  quelques  jours  une  rage  de  vous  évader. 
J'espère  que  lorsque  vous  aurez  reçu  vingt  coups 
de  bâton  sur  la  plante  des  pieds,  vous  n'aurez  plus 
besoin  de  gardien,  et  votre  amour  des  voyages  se 
calmera  pour  quelque  temps.  C'est  un  supplice  que 
je  connais;  les  Turcs  me  l'ont  fait  subir  dans  ma 
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jeunesse,  et  je  sais  par  expérience  qu'on  n'en  meurt 
pas.  On  en  souffre  beaucoup;  vous  crierez,  je  vous 
en  avertis.  Vasile  vous  entendra  du  fond  de  sa 
tombe,  et  il  sera  content  de  nous.  » 

A  cette  annonce,  ma  première  idée  fut  d'user  de 
mes  jambes  tandis  que  j'en  avais  encore  la  libre 
disposition.  Mais  il  faut  croire  que  ma  volonté  était 
bien  malade,  car  il  me  fut  impossible  de  mettre  un 
pied  devant  l'autre.  Hadgi-Stavros  m'enleva  de  terre 
aussi  légèrement  que  nous  cueillons  un  insecte  sur 
un  chemin.  Je  me  sentis  lier  et  déchausser  avant 
qu'une  pensée  sortie  de  mon  cerveau  eut  le  temps 
d'arriver  au  bout  des  membres.  Je  ne  sais  ni  sur 
quoi  on  appuya  mes  pieds  ni  comment  on  les  em- 
pêcha de  reculer  jusqu'à  ma  tète  au  premier  coup 
de  bâton.  Je  vis  les  deux  gaules  tournoyer  devant 
moi,  l'une  à  droite,  l'autre  à  gauche;  je  fermai  les 
yeux,  et  j'attendis.  Je  n'attendis  pas  assurément  la 
dixième  partie  d'une  seconde,  et,  pourtant,  dans 
un  si  court  espace,  j'eus  le  temps  d'envoyer  une 
bénédiction  à  mon  père,  un  baiser  à  Mary-Ann, 
et  plus  de  cent  mille  imprécations  à  partager  entre 
Mme  Simons  et  John  Harris. 

Je  ne  m'évanouis  pas  un  seul  instant;  c'est  un 
sens  qui  me  manque,  je  vous  l'ai  dit.  Aussi  n'y 
eut-il  rien  de  perdu.  Je  sentis  tous  les  coups  de  bâ- 
ton, l'un  après  l'autre.  Le  premier  fut  si  furieux, 
que  je  crus  qu'il  ne  resterait  rien  à  faire  pour  les 
suivants.  Il  me  prit  par  le  milieu  de  la  plante  des 
pieds,  sous  cette  petite  voûte  élastique  qui  précède  le 
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talon  et  qui  supporte  le  corps  de  l'homme.  Ce  n'est 
pas  le  pied  qui  me  fit  mal  à  cetie  fois;  mais  je 
crus  que  les  os  de  mes  pauvres  jambes  allaient 
sauter  en  éclats.  Le  se- 


cond m'atteignit  [dus 
bas,  juste  sous  les  ta- 
lons; il  me  donna  une 
secousse  profonde,  vio- 
lente, qui  ébranla  toute 
la  colonne  vertébrale  , 
et  remplit  d'un  tumulte 
effroyable  mon  cerveau 
palpitant  et  mon  crâne  près  d'éclater.  Le  troisième 
donna  droit  sur  les  orteils  et  produisit  une  sensation 
aiguë  et  lancinante,  qui  frisait  toute  la  partie  antérieure 
du  corps  et  me  fit  croire  un  instant  que  l'extrémité 
du  bâton  était  venue  me  retrousser  le  bout  du  nez. 
C'est  à  ce  moment,  je  pense,  que  le  sang  jaillit  pour 
la  première  fois.  Les  coups  se  succédèrent  dans  le 
même  ordre  et  aux  mêmes  places,  à  des  intervalles 
égaux.  J'eus  assez  de  courage  pour  me  taire  aux 
deux  premiers;  je  criai  au  troisième,  je  hurlai  au 
quatrième,  je  gémis  au  cinquième  et  aux  suivants. 
Au  dixième,  la  chair  elle-même  n'avait  plus  la  force 
qu'il  faut  pour  se  plaindre  :  je  me  tus.  Mais  l'anéan- 
tissement de  ma  vigueur  physique  ne  diminuait  en 
rien  la  netteté  de  mes  perceptions.  J'aurais  été  in- 
capable de  soulever  mes  paupières,  et  cependant 
le  plus  léger  bruit  arrivait  trop  à  mes  oreilles.  Je 
ne  perdis  pas  un  mot  de  ce  qui  se  disait  autour  de 
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moi.  C'est  une  observation  dont  je  me  souviendrai 
plus  tard,  si  je  pratique  la  médecine.  Les  docteurs 
ne  se  font  pas  faute  de  condamner  un  malade  à 
quatre  pas  de  son  lit,  sans  songer  que  le  pauvre 
diable  a  peut-être  encore  assez  d'oreille  pour  les 
entendre.  J'entendis  un  jeune  brigand  qui  disait  au 
Roi  :  «  Il  est  mort.  A  quoi  bon  fatiguer  deux  bommes 
sans  profit  pour  personne?  »  Hadgi-Stavros  répon- 
dit :  «  Ne  crains  rien.  J'en  ai  reçu  soixante  à  la  lile, 
et  deux  jours  après  je  dansais  la  Romaïque. 

—  Comment  as-tu  fait? 

—  J'ai  employé  la  pommade  d'un  renégat  italien 
appelé  Luidgi-Rey....  Où  en  sommes-nous?  Com- 
bien de  coups  de  bâton? 

—  Dix-sept. 

—  Encore  trois,  enfants;  et  soignez-moi  les  der- 
niers! » 

Le  bâton  eut  beau  faire.  Les  derniers  coups  tom- 
baient sur  une  matière  saignante,  mais  insensible. 
La  douleur  m'avait  presque  paralysé. 

On  m'enleva  du  brancard;  on  délia  les  cordes; 
on  emmaillotta  mes  pieds  dans  des  compresses  d'eau 
fraîche,  et.  connue  j'avais  une  soif  de  blessé,  on  me 
fit  boire  un  grand  verre  de  vin.  La  colère  me  re- 
vint avant  la  force.  Je  ne  sais  si  vous  êtes  bâti  comme 
moi,  mais  je  ne  connais  rien  d'humiliant  comme 
un  châtiment  physique.  Je  ne  supporte  pas  que 
le  souverain  du  monde  puisse  devenir  pour 
une  minute  l'esclave  d'un  vil  bâton.  Être  né  au 
dix-neuvième  siècle,  manier  la  vapeur  et  l'électri- 
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cité,  posséder  une  bonne  moitié  des  secrets  de  la 
nature,  connaître  à    fond  tout  ce  que  la  science  a 
inventé  pour  le  bien-être  et  la  sécurité  de  l'homme, 
savoireomme  on  gué- 
rit la  fièvre,  comme 
on  prévient  la  petite 
vérole,    comme    on 
brise  la  pierre  dans 
la  vessie,  et  ne  pou- 
voir se  défendre  d'un 
coup  de  canne,  c'est 
un    peu    trop    fort , 
en  vérité!  Si  j'avais 
élé  soldat  et  soumis  aux  peines  corporelles,  j'aurais 
tué   mes  chefs  inévitablement. 

Quand  je  me  vis  assis  sur  la  terre  gluante,  les 
pieds  enchaînés  par  la  douleur,  les  mains  mortes; 
quand  j'aperçus  autour  de  moi  les  hommes  qui 
m'avaient  battu,  celui  qui  m'avait  fait  battre  et  ceux 
qui  m'avaient  regardé  battre,  la  colère,  la  honte, 
le  sentiment  de  la  dignité  outragée,  de  la  justice 
violée,  de  l'intelligence  brutalisée,  soufflèrent  dans 
mon  corps  débile  un  gonflement  de  haine,  de  ré- 
volte et  de  vengeance.  J'oubliai  tout,  calcul,  inté- 
rêt, prudence,  avenir;  je  lâchai  la  bonde  à  toutes 
les  vérités  qui  m' étouffaient;  un  torrent  d'injures 
bouillonnantes  monta  droit  à  mes  lèvres,  tandis  que 
la  bile  extravasée  débordait  en  écume  jaune  jusque 
dans  le  blanc  de  mes  yeux.  Certes,  je  ne  suis  pas 
orateur,  et  mes  études  solitaires  ne  m'ont  pas  exercé 
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au  maniement  de  la  parole;  mais  l'indignation,  qui 
a  fait  des  poètes,  me  prêta  pour  un  quart  d'heure 
l'éloquence  sauvage  de  ces  prisonniers  cantabres  qui 
rendaient  l'àme  avec  des  injures  et  qui  crachaient 
leur  dernier  soupir  à  la  face  des  Romains  vain- 
queurs. Tout  ce  qui  peut  outrager  un  homme  dans 
son  orgueil,  dans  sa  tendresse  et  dans  ses  sentiments 


les  plus  chers,  je  le  dis  au  Roi  des  montagnes.  Je 
le  mis  au  rang  des  animaux  immondes,  et  je  lui 
déniai  jusqu'au  nom  d'homme.  Je  l'insultai  dans  sa 
mère,  et  dans  sa  femme,  et  dans  sa  fille,  et  dans 
toute  sa  postérité.  Je  voudrais  vous  répéter  textuel- 
lement tout  ce  que  je  le  contraignis  d'entendre, 
mais  les  mots  me  manquent  aujourd'hui  que  je  suis 
de  sang-froid.  J'en  forgeais  alors  de  toute  sorte,  qui 
n'étaient  pas  dans  le  dictionnaire  et  que  l'on  com- 
prenait pourtant,  car  l'auditoire  de  forçats  hurlait 
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sous  mes  paroles  comme  une  meute  de  chiens  sous 
le  fouet  des  piqueurs.  Mais  j'avais  beau  surveiller  le 
visage  du  vieux  Pallicare,  épier  tous  les  muscles 
de  sa  face  et  fouiller  avidement  dans  les  moindres 
rides  de  son  front,  je  n'y  surpris  pas  la  trace  d'une 
émotion.  Hadgi-Stavros  ne  sourcillait  pas  plus  qu'un 
buste  de  marbre.  Il  répondait  à  tous  mes  outrages 
par  l'insolence  du  mépris.  Son  attitude  m'exaspéra 
jusqu'à  la  folie.  J'eus  un  instant  de  délire.  Un  nuage 
rouge  comme  le  sang  passa  devant  mes  yeux.  Je  me 
lève  brusquement  sur  mes  pieds  meurtris,  j'avise 
un  pistolet  à  la  ceinture  d'un  brigand,  je  l'arrache, 
je  l'arme,  je  vise  le  Roi  à  bout  portant,  le  coup 
part,  et  je  tombe  à  la  renverse  en  murmurant  :  «  Je 
suis  vengé  !  » 

C'est  lui-même  qui  me  releva.  Je   le  contemplai 
avec  une  stupéfaction  aussi  profonde  que  si  je  l'avais 


vu  sortir  des    enfers.    Il    ne    semblait  pas  ému,   et 
souriait   tranquillement    comme    un   immortel.    Et 
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pourtant,  monsieur,  je  ne  l'avais  pas  manqué. 
Ma  balle  l'avait  touché  au  front,  à  un  centi- 
mètre au-dessus  du  sourcil  gauche  :  une  trace 
sanglante  en  faisait  foi.  Mais,  soit  que  Tanne  fût 
mal  chargée,  soit  que  la  poudre  fut  mauvaise,  soit 
plutôt  que  le  coup  eût  glissé  sur  l'os  du  crâne, 
mon  coup  de  pistolet  n'avait  fait  qu'une  écorchure! 
Le  monstre  invulnérable  m'assit  doucement  sur 
la  terre,  se   pencha  vers   moi,  me  tira   l'oreille  et 


me  dit  :  «  Pourquoi  tentez- vous  l'impossible, 
jeune  homme?  .le  vous  ai  prévenu  que  j'avais 
la  tête  à  l'épreuve  des  balles,  et  vous  savez  que 
je  nt'  mens  jamais.  Ne  vous  a-t-on  pas  conté 
aussi  qu'Ibrahim  m'avait  fait  fusiller  par  sept  Égyp- 
tiens et  (|ii  il  n'avait  pas  eu  nia  peau?  J'espère  que 
vous  n'avez  pas  la  prétention  d'être  plus  fort  que 
sept  Egyptiens!  Mais  savez-vous  que  vous  avez  la 
main  légère,  pour  un  homme  du  >'ord  ?  C'est 
affaire  à  vous  !  Peste  !  si  ma  mère,  dont  vous 
parliez  légèrement   tout   à   l'heure,   ne  m'avait   pas 
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construit  avec  solidité,  j'étais  un  homme  à  mettre 
en  terre.  Tout  autre  à  ma  place  serait  mort  sans 
dire  merci.  Quant  à  moi,  ces  choses-là  me  rajeu- 
nissent. Cela  me  rappelle  mon  bon  temps.  A  votre 
âge,  j'exposais  ma  vie  quatre  fois  par  jour,  et 
je  n'en  digérais  que  mieux.  Allons,  je  ne  vous 
en  veux  pas,  et  je  vous  pardonne  votre  mouve- 
ment de  vivacité.  Mais  comme  tous  mes  sujets  ne 
sont  pas  à  l'épreuve  de  la  balle  et  que  vous 
pourriez  vous  laisser  aller  à  quelque  nouvelle  im- 
prudence, nous  appliquerons  à  vos  mains  le  même 
traitement  qu'à  vos  pieds.  Rien  ne  nous  empêcherait 
de  commencer  sur  l'heure  :  cependant  j'attendrai 
jusqu'à  demain,  dans  l'intérêt  de  votre  santé.  Vous 
voyez  que  le  bâton  est  une  arme  courtoise  qui  ne 
tue  pas  les  gens  ;  vous  venez  de  prouver  vous-même 
qu'un  homme  bâtonné  en  vaut  deux.  La  cérémonie 
de  demain  vous  occupera.  Les  prisonniers  ne  savent 
à  quoi  passer  leur  temps.  C'est  l'oisiveté  qui  vous 
a  donné  de  mauvais  conseils.  D'ailleurs,  soyez  tran- 
quille :  dès  que  votre  rançon  sera  arrivée,  je  gué- 
rirai vos  écorchures.  11  me  reste  encore  du  baume 
de  Luidgi-Bey.  Il  n'y  paraîtra  pas  au  bout  de  deux 
jours,  et  vous  pourrez  valser  au  bal  du  palais  sans 
apprendre  à  vos  danseuses  qu'elles  sont  au  bras 
d'un  cavalier  rossé.  » 

Je  ne  suis  pas  un  Grec,  moi,  et  les  injures  me 
blessent  aussi  grièvement  que  les  coups.  Je  montrai 
le  poing  au  vieux  scélérat  et  je  criai  de  toutes  mes 
forces  : 
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«  Non,  misérable,  ma  rançon  ne  sera  jamais 
payée!  non!  je  n'ai  demandé  d'argent  à  personne! 
Tu  n'auras  de  moi  que  ma  tète,  qui  ne  te  servira 
de  rien.  Prends-la  tout  de  suite,  si  bon  te  semble. 
C'est  me  rendre  service,  et  à  toi  aussi.  Tu  m'épar- 
gneras deux  semaines  de  tortures,  et  le  dégoût  de 
te  voir,  qui  est  la  pire  de  toutes.  Tu  économiseras 
ma  nourriture  de  quinze  jours.  N'y  manque  pas  , 
c'est  le  seul  bénéfice  que  tu  puisses  faire  sur  moi  !  » 

Il  sourit,  liaussa  les  épaules  et  répondit  :  «  Ta  ! 
ta  !  ta  !  ta  !  Voilà  bien  mes  jeunes  gens  !  extrêmes 
en  tout  !  Ils  jettent  le  manche  après  la  cognée.  Si 
je  vous  écoutais,  j'en  serais  aux  regrets  avant  huit 
jours,  et  vous  aussi.  Les  Anglaises  payeront,  j'en 
suis  sur.  Je  connais  encore  les  femmes,  quoiqu'il  y 
ait  longtemps  que  je  vive  dans  la  retraite.  Qu'est-ce 
qu'on  dirait  si  je  vous  tuais  aujourd'hui  et  si  la 
rançon  arrivait  demain  ?  On  répandrait  le  bruit  que 
j'ai  manqué  à  ma  parole,  et  mes  prisonniers  à  venir 
se  laisseraient  égorger  comme  des  agneaux  sans 
demander  un  centime  à  leurs  parents.  Ne  gâtons 
pas  le  métier  ! 

—  Ah  !  tu  crois  que  les  Anglaises  t'ont  payé,  ha- 
bile homme  !  Oui,  elles  t'ont  payé  comme  tu  le 
méritais  ! 

—  Vous  êtes  bien  bon. 

—  Leur  rançon  te  coûtera  quatre-vingt  mille 
francs,  entends-tu  ?  Quatre-vingt  mille  francs  hors 
de  ta  poche  ! 

—  Ne  dites  donc  pas  ces  choses-là  !   On  croirait 
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que   les    coups   de    bâton  vous  ont   frappé    sur  la 
tête. 

—  Je  dis  ce  qui  est.  Te  rappelles-tu  le  nom  de 
tes  prisonnières  ? 

—  Non,  mais  je  l'ai  par  écrit. 

—  Je  veux  aider  ta  mémoire.  La  dame  s'appelait 
Mme  Simons. 

—  Eh  bien  ? 

—  Associée  de  la  maison  Barley  de  Londres. 

—  Mon  banquier? 

—  Précisément. 

—  Comment  sais-tu  le  nom  de 
mou  banquier  ? 

—  Pourquoi  as-tu  dicté  ta  cor- 
respondance devant  moi  ? 

—  Qu'importe ,  après  tout  ?  Ils 
ne  peuvent  pas  me  voler  ;  ils  ne 
sont  pas  Grecs ,  ils  sont  Anglais  ; 
les  tribunaux Je  plaiderai  ! 

—  Et  tu  perdras.  Ils  ont  un  reçu. 

—  C'est  juste.    Mais   par   quelle 
fatalité  leur  ai-je  donné  un  reçu? 

—  Parce  que  je  te  l'ai  conseillé,  pauvre  homme! 

—  Misérable  !  chien  mal  baptisé  !  schismatique 
d'enfer  !  tu  m'as  ruiné  !  tu  m'as  trahi  !  tu  m'as 
volé  !  Quatre-vingt  mille  francs  !  Je  suis  responsa- 
ble !  Si  du  moins  les  Barley  étaient  banquiers  de  la 
Compagnie  !  je  ne  perdrais  que  ma  part.  Mais  ils 
n'ont  que  mes  capitaux,  je  perdrai  tout.  Es-tu  bien 
sûr  au  moins  qu'elle  soit  associée  de  la  maison  Barley? 

19 
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—  Comme  je  suis  sûr  de  mourir  aujourd'hui. 

—  Non  ;  tu  ne  mourras  que  demain.  Tn  n'as  pas 
assez  souffert.  On  te  fera  du  mal  pour  quatre-vingt 
mille  francs.  Quel  supplice  inventer?  Quatre-vingt 
mille  francs  !  Quatre-vingt  mille  morts  seraient  peu. 
Qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait  à  ce  traître  qui  m'en 
avait  volé  quarante  mille  !  Penh  !  Un  jeu  d'enfant, 
une  plaisanterie  !  11  n'a  pas  hurlé  deux  heures  !  Je 
trouverai  mieux.  Mais  s'il  y  avait  deux  maisons  du 
même  nom  ? 

—  Cavendish-square,  3 1  ! 

—  <  lui,  c'est  bien  là.  Imbécile  !  que  ne  m'aver- 
tissais-tu au  lieu  de  me  trahir?  Je  leur  aurais  de- 
mandé le  double.  Elles  auraient  payé;  elles  en  ont 
le  moyen.  Je  n'aurais  pas  donné  de  reçu  :  je  n'en 
donnerai  plus.... Non,  non  !  c'est  la  dernière  fois!... 
Reçu  cent  mille  francs  de  Mme  Simons  !  quelle  sotte 
phrase!  Est-ce  bien  moi  qui  ai  dicté  cela?...  Mais 
j'y  songe  !  je  n'ai  pas  signé  !...  Oui,  mais  mon  ca- 
chet vaut  une  signature  :  ils  ont  vingt  lettres  de 
moi.  Pourquoi  m'as-tu  demandé  ce  reçu  ?  Qu'at- 
tendais-tu de  ces  deux  femmes?  Quinze  mille  francs 

pour  ta  rançon L'égoïsme  partout  ! ...  11  fallait  t'ou- 

vrir  à  moi  :  Je  t'aurais  renvoyé  pour  rien  :  je  t'aurais 
même  payé.  Si  tu  os  pauvre,  comme  tu  le  dis,  tu 
dois  savoir  comme  l'argent  est  bon.  Te  repré- 
sentes-tu seulement  une  somme  de  quatre-vingt 
mille  francs?  Sais-tu  quel  volume  cela  fait  dans 
une  chambre  ?  combien  il  y  entre  de  pièces  d'or? 
et  combien  d'argent  on  peut  gagner  dans  les  affai- 
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res  avec  quatre-vingt  mille  francs?  C'est  une  fortune, 
malheureux  !  Tu  m'as  volé  une  fortune  !  Tu  as  dé- 
valisé ma  fille,  le  seul  être  que  j'aime  au  monde. 
(Test  pour  elle  que  je  travaille.  Mais,  si  tu  connais 
mes  affaires,  tu  dois  savoir  que  je  cours  la  monta- 
gne pendant  toute  une  année  pour  gagner  quarante 
mille  francs.  Tu  m'as  extorqué  deux  années  de  ma 
vie  :  c'est  comme  si  j'avais  dormi  pendant  deux 
ans  !  » 

J'avais  donc  enfin  trouvé  la  corde  sensible  !  Le 
vieux  Pallicare  était  touché  au  cœur.  Je  savais  que 
mon  compte  était  bon,  je  n'espérais  point  de  grâce. 


et  pourtant  j'éprouvais  une  amère  joie  à  bouleverser 
ce  masque  impassible  et  cette  figure  de  pierre.  J'ai- 
mais à  suivre  dans  les  sillons  de  son  visage  le 
mouvement  convulsif  de  la  passion  comme  le  nau- 
fragé perdu  sur  une  mer  furieuse  admire  au  loin  la 
vague  qui  doit  l'engloutir.  J'étais  comme  le  roseau 
pensant,  que  l'univers  brutal  écrase  de  sa  masse,  et 
qui  se  console  en  mourant  par  la  conscience  hau- 
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taine  de  sa  supériorité.  Je  me  disais  avec  orgueil  : 
«  Je  périrai  dans  les  tortures,  mais  je  suis  le  maître 
de  mon  maître  et  le  bourreau  de  mon  bourreau.  » 


^=S 


Vil 


JOHN   HARRIS 


Vil 


JOHN    HARRIS. 


Le  Roi  contemplait  sa  vengeance,  comme  nn 
homme  à  jeun  depuis  trois  jours  contemple  un  bon 
repas.  Il  en  examinait  un  à  un  tous  les  plats,  je 
veux  dire  tous  les  supplices;  il  passait  la  langue 
sur  ses  lèvres  desséchées,  mais  il  ne  savait  par  où 
commencer  ni  que  choisir.  On  aurait  dit  que  Tex- 
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ces  de  la  faim  lui  coupait  l'appétit.  Il  donnait  du 
poing  contre  sa  tète,  comme  pour  en  faire  jaillir 
quelque  chose;  mais  les  idées  sortaient  si  rapides 
et  si  pressées  qu'il  était  mal  aisé  d'en  saisir  une 
au  passage.  «  Parlez  donc!  s'écria-t-il  à  ses  sujets. 
Conseillez -moi.  A  quoi  serez-vous  bons,  si  vous 
n'êtes  pas  en  état  de  me  donner  un  avis?  Atten- 
drai-] e  que  le  Corfiote  soit  revenu  ou  que  Yasile 
élève  la  voix  du  fond  de  sa  tombe?  Trouvez-moi, 
brutes  que  vous  êtes,  un  supplice  de  quatre-vingt 
mille  francs!  » 

Le  jeune  chiboudgi  dit  à  son  maître  :  «  Il  me  vient 
une  idée.  Tu  as  un  officier  mort,  un  autre  absent,  et 
un  troisième  blessé.  Mets  leurs  places  au  concours. 
Promets-nous  que  ceux  qui  sauront  le  mieux  te  ven- 
ger succéderont  à  Sophoclis,  au  Corfiote  et  à  Yasile.» 
Hadgi-Stavros  sourit  complaisamment  à  cette  in- 
vention. Il  caressa  le  menton  de  l'enfant  et  lui  dit  : 
«  Tu  es  ambitieux,  petit  homme!  A  la  bonne 
heure!  L'ambition  est  le  ressort  du  courage.  Va  pour 
un  concours!  C'est  une  idée  moderne, 
une  idée  d'Europe:  cela  me  plaît.  Pour 
te  récompenser,  tu  donneras  ton  avis 
le  premier,  et  si  tu  trouves  quelque 
chose  de  beau,  Yasile  n'aura  pas 
d'autre  héritier  que  toi. 

—  .le  voudrais,  dit  l'enfant,  arra- 
cher quelques  dents  au  milord,  lui  mettre  un  mors 
dans  la  bouche  et  le  faire  courir  tout  bridé  jus- 
qu'à ce  qu'il  tombât  de  fatigue. 
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—  Il  a  les  pieds  trop  malades  :  il  tomberait  au 
deuxième  pas.  A  vous  autres!  Tambouris,  Mousta- 
kas, Colzida,  Miiotis,  parlez,  je  vous  écoule. 

—  Moi,  dit  Colzida,  je  lui  casserais  des  œufs 
bouillants  sous  les  aisselles.  J'ai  déjà  essayé  cela  sur 
une  femme  de  Mégare,  et  j'ai  eu  bien  du  plaisir. 

—  Moi,  dit  Tambouris,  je  le  coucherais  par  terre 
avec  un  rocher  de  cinq  cents 
livres  sur  la  poitrine.  On  tire 
la  langue  et  on  crache  le  sang  ; 
c'est  assez  joli. 

—  Moi,   dit  Miiotis,  je  lui 
mettrais  du  vinaigre  dans  les 
narines  et  je  lui   enfoncerais 
des  épines  sous  tous  les  ongles.  On  éternue  à  ravir 
et  l'on  ne  sait  où  fourrer  ses  mains.  » 

Moustakas  était  un  des  cuisiniers  de  la  bande.  Il 
proposa  de  me  faire  cuire  à   petit  feu. 
La  figure  du  Roi  s'épanouit. 

Le  moine  assistait  à  la  conférence  et 
laissait  dire  sans  donner  son  avis.  Ce- 
pendant il  prit  pitié  de  moi  dans  la 
mesure  de  sa  sensibilité,  et  il  me  se- 
courut dans  la  mesure  de  son  intelli- 
gence. «  Moustakas,  dit-il,  est  trop  mé- 
chant. On  peut  bien  torturer  le  milord 
sans  le  brûler  tout  vif.  Si  vous  le  nour- 
rissiez de  viande  salée  sans  lui  permettre 
de  boire,  il  durerait  longtemps,  il  souffrirait  beau- 
coup,  et  le  Roi  satisferait  sa  vengeance  sans  en- 
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courir  celle  de  Dieu.  C"est  un  conseil  bien  désinté- 
ressé que  je  vous  donne;  il  ne  m'en  reviendra 
rien;  mais  je  voudrais  que  tout  le  monde  fût  con- 
tent, puisque  le  monastère  a  touché  la  dime. 

—  Halte-là!  interrompit  le  cafedgi.  Bon  vieillard, 
j'ai  une  idée  qui  vaut  mieux  que  la  tienne.  Je  con- 
damne le  milord  à  mourir  de  faim.  Les  autres  lui 
feront  tout  le  mal  qu'il  leur  plaira:  je  ne  prétends 
rien  empêcher.  Mais  je  serai  en  sentinelle  devant 
sa  bouche,  et  j'aurai  soin  qu'il  n'y  entre  ni  une 
goutte  d'eau  ni  une  miette  de  pain.  Les  fatigues 
redoubleront  sa  faim,  les  blessures  allumeront  sa 
soif,  et  tout  le  travail  des  autres  tournera  finale- 
ment à  mon  profit.  Qu'en  dis-tu,  sire?  Est-ce  bien 
raisonné,  et  me  donneras-tu  la  succession  de  Yasile? 

—  Allez  tous  au  diable!  dit  le  Roi.  Vous  raison- 
neriez moins  à  votre  aise  si  l' infâme  vous  avait  volé 
quatre-vingt  mille  francs!  Emportez-le  dans  le  camp 
et  prenez  sur  lui  votre  récréation.  Mais  malheur  au 
maladroit  qui  le  tuerait  par  imprudence.  Cet  homme 
ne  doit  mourir  que  de  ma  main.  Je  prétends  qu'il 
me  rembourse  en  plaisir  tout  ce  qu'il  m'a  pris  en 
argent.  11  versera  le  sang  de  ses  veines  goutte  à 
goutte,  comme  un  mauvais  débiteur  qui  s'acquitte 
sou  par  sou.  » 

Vous  ne  sauriez  croire,  monsieur,  par  quels  cram- 
pons l'homme  le  plus  malheureux  tient  eue» ire  à  la 
vie.  Certes,  j'étais  bien  affamé  de  mourir;  et  ce  qui 
pouvait  nf arriver  de  plus  heureux  était  d'en  finir 
d'un  seul  coup.  Cependant,  quelque  chose  se  réjouit 
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en  moi  à  celle  menace  d'Hadgi-Stavros.  Je  l>énis  La 
longueur  <le  mon  supplice.  Un  instinct  d'espérance 
me  chatouilla  le  fond  du  cœur.  Si  une  âme  chari- 
table m'avait  offert  de  me  brûler  la  cervelle,  j'y 
aurais  regardé  à  deux  fois. 

Quatre  brigands  me  prirent  par  la  tête  et  par  les 
jambes,  et  me  portèrent,  comme  un  paquet  hurlant, 
à  travers  le  cabinet  du  Roi.  Ma  voix  réveilla  Sophoclis 
sur  son  grabat.  Il  appela  ses  compagnons,  se  fit 
conter  les  nouvelles,  et  demanda  à  me  voir  de  près. 
C'était  un  caprice  de  malade.  On  me  jeta  par  terre 
à  ses  côtés  : 

«  Milord,  me  dit- il,  nous  sommes  bien  bas  l'un 
et  l'autre;  mais  il  y  a  gros  à  parier  que  je  me  re- 
lèverai plus  tôt  que  vous.  Il  paraît  qu'on  songe 
déjà  à  me  donner  un  successeur.  Que  les  hommes 
sont  injustes!  Ma  place  est  au  concours!  Eh  bien, 
je  veux  concourir  aussi  et  me  mettre  sur  les  rangs. 
Vous  déposerez  en  ma  faveur,  et  vous  attesterez  par 
vos  gémissements  que  Sophoclis  n'est  pas  mort.  On 
va  vous  attacher  les  quatre  membres,  et  je  me  charge 
de  vous  tourmenter  d'une  seule  main  aussi  gaillar- 
dement que  le  plus  valide  de  ces  messieurs.  » 

Pour  complaire  au  misérable,  on  me  lia  les  bras. 
Il  se  lit  tourner  vers  moi  et  commença  à  m'arra- 
cher  les  cheveux,  un  à  un,  avec  la  patience  et  la 
régularité  d'une  épileuse  de  profession.  Quand  je 
vis  à  quoi  se  réduisait  ce  nouveau  supplice,  je  crus 
que  le  blessé,  touché  de  ma  misère  et  attendri  par 
ses  propres  souifrances,  avait  voulu  me  dérober  à 
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ses  camarades  et  m' accorder  une  heure  de  répit. 
L'extraction  d'un  cheveu  n'est  pas  aussi  douloureuse, 
à  beaucoup  près,  qu'une  piqûre  d'épingle.  Les  vingt 
premiers  partirent  l'un  après  l'autre  sans  me  laisser 
de  regret,  et  je  leur  souhaitai  cordialement  un  bon 
voyage.  Mais  bientôt  il  fallut  changer  de  note.  Le 
cuir  chevelu,  irrité  par  une  multitude  de  lésions 
imperceptibles,  s'enllamma.  Lue  démangeaison 
sourde,    puis    un   peu    plus   vive,   puis   intolérable 


courut  autour  de  ma  tète.  Je  voulus  y  porter  les 
mains;  je  compris  dans  quelle  intention  l'infâme 
m'avait  fait  garrotter.  L'impatience  accrut  le  mal; 
tout  mon  sang  se  porta  vers  la  tête.  Chaque  fois  que 
la  main  de  Sophoclis  s'approchait  de  ma  cheve- 
lure, un  frémissement  douloureux  se  répandait  dans 
tout  le  corps.  Mille  démangeaisons  inexplicables 
tourmentaient  mes  bras  et  mes  jambes.  Le  système 
nerveux,  exaspéré  sur  tous  les  points,  m'enveloppait 
d'un  réseau  plus  douloureux  que  la  tunique  de  Déjà- 


JOHN  HARRIS. 


301 


l^- 


nire.  Je  me  roulais  par  terre,  je  criais,  je  deman- 
dais grâce,  je  regrettais  les  coups  de  bâton  sur  la 
plante  des  pieds.  Le  bourreau  n'eut  pitié  de  moi 
que  lorsqu'il  fut  au  bout  de  ses  forces.  Lorsqu'il 
sentit  ses  yeux  troubles,  sa  tête  pesante  et  son  bras 
fatigué,  il  fit  mi  dernier  effort,  plongea  la  main  dans 
mes  cheveux,  les  saisit  à  poignée,  et  se  laissa  re- 
tomber sur  son  chevet  en  m'arrachant  un  cri  de 
désespoir. 

<<  Viens  avec  moi,  dit  Moustakas.  Tu  décideras, 
au  coin  du  feu,  si  je  vaux  Sophoclis,  et  si  je  mérite 
une  lieutenance.  » 

Il  m'enleva  comme  une  plume  et  me  porta  dans 
le  camp,  devant  un  monceau  de 
bois  résineux  et  de  broussailles  en- 
tassées. Il  détacha  les  cordes,  me 
dépouilla  de  mes  habits  et  de  ma 
chemise,  et  me  laissa  sans  autre 
vêtement  qu'un  pantalon.  «  Tu 
seras,  dit-il,  mon  aide  de  cuisine. 
Nous  allons  faire  du  feu  et  prépa- 
rer ensemble  le  dîner  du  Roi.  » 

Il  alluma  le  bûcher  et  m' étendit 
sur  le  dos,  à  deux  pieds  d'une 
montagne  de  flammes.  Le  bois  pétillait;  les  char- 
bons rouges  tombaient  en  grêle  autour  de  moi.  La 
chaleur  était  insupportable.  Je  me  traînai  sur  les 
mains  à  quelque  distance,  mais  il  revint  avec  une 
poêle  à  frire,  et  il  me  repoussa  du  pied  jusqu'à 
l'endroit  où  il  m'avait  placé. 
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«  Regarde  bien,  dit-il,  et  profite  de  mes  leçons. 
Voici  la  fressure  de  trois  agneaux  :  c'est  de  quoi 
nourrir  vingt  nommes.  Le  Roi  choisira  les  mor- 
ceaux les  plus  délicats:  il  distribuera  le  reste  à 
ses  amis.  Tu  n'en  es  pas  pour  l'heure,  et  si  tu 
goûtes  de  ma  cuisine,  ce  sera  des  yeux  seule- 
ment. » 

J'entendis  bientôt  bouillir  la  friture,  et  ce  bruit  me 
rappela  que  j'étais  à  jeun  depuis  la  veille.  Mon  esto- 
mac se  rangea  parmi  mes  bourreaux,  et  je  comptai 
un  ennemi  de  plus.  Moustakas  me  mettait  la  poêle 
sous  les  yeux,  et  faisait  luire  à  mes  regards  la  cou- 
leur appétissante  de  la  viande.  Il  secouait  sous  mes 
narines  les  parfums  engageants  de  Fagneau  grillé. 
Tout  à  coup  il  s'aperçut  qu'il  avait  oublié  quelque 
assaisonnement,  et  il  courut  chercher  du  sel  et  du 
poivre  en  confiant  la  poêle  à  mes  bons  soins.  La  pre- 
mière idée  qui  me  vint  fut  de  dérober  quelque  mor- 
ceau de  viande;  mais  les  brigands  n'étaient  qu'à  dix 
pas;  ils  m'auraient  arrêté  à  temps.  «  Si,  du  moins, 
pensais-je  en  moi-même,  j'avais  encore  mon  paquet 
d'arsenic!  »  Que  pouvais-je  en  avoir  fait?  Je  ne 
l'avais  pas  remis  dans  la  boite.  Je  plongeai  les  mains 
dans  mes  deux  poches.  J'en  tirai  un  papier  mal- 
propre et  une  poignée  de  cette  poudre  bienfaitrice 
qui  devait  me  sauver  peut-être  et  tout  au  moins  me 
venger. 

Moustakas  revint  au  moment  où  j'avais  la  main 
droite  ouverte  au-dessus  de  la  poêle.  Il  me  saisit  le 
bras,  plongea  son  regard  jusqu'au  fond  de  mes  yeux, 
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et  dit  d'une  voix  menaçante  :  «  Je  sais  ce  que  tu  as 
fait.  » 

Mon  bras  tomba  découragé.  Le  cuisinier  pour- 
suivit : 

«  Oui,  tu  as  jeté  quelque  chose  sur  le  dîner  du 
Roi. 

—  Quoi  donc? 

—  Un  sort.  Mais  peu  importe.  Va,  mon  pauvre 
milord,  Hadgi-Stavros  est  plus  grand  sorcier  que  toi. 
Je  vais  lui  servir  son  repas.  J'en  aurai  ma  part,  et 
tu  n'en  goûteras  point. 

—  Grand  bien  te  fasse!  » 

Il  nie  laissa  devant  le  feu  en  me  recommandant  à 
une  douzaine  de  brigands  qui  croquaient  du  pain 
bis  et  des  olives  amères.  Ces  Spartiates  me  firent 
compagnie  pendant  une  heure  ou  deux.  Ils  attisaient 
mon  feu  avec  une  attention  de  garde -malade.  Si 
parfois  j'essayais  de  me  traîner  un  peu  plus  loin  de 
mon  supplice,  ils  s'écriaient  :  «  Prends  garde,  tu  vas 
te  refroidir!  »  Et  ils  me  poussaient  jusque  dans  la 
flamme  à  grands  coups  de  bâtons  allumés.  Mon  dos 
était  marbré  de  taches  rouges,  ma  peau  se  soulevait 
en  ampoules  cuisantes,  mes  cils  frisaient  à  la  cha- 
leur du  feu,  mes  cheveux  exhalaient  une  odeur  de 
corne  brûlée,  dont  j'étais  tout  empuanti;  et  cepen- 
dant je  me  frottais  les  mains  à  l'idée  que  le  Roi 
mangerait  de  ma  cuisine,  et  qu'il  y  aurait  du  nou- 
veau sur  le  Parnès  avant  la  fin  du  jour. 

Rientôt  les  convives  d' Hadgi-Stavros  reparurent 
dans  le  camp,  l'estomac  garni,  l'œil  allumé,  la  face 

20 


306  LE    ROI    DES    MONTAGNES. 

épanouie.  «  Allez,  pensai-je  en  moi-même,  votre 
joie  et  votre  santé  tomberont  comme  un  masque, 
et  vous  maudirez  sincèrement  chaque  bouchée  du 
festin  que  je  vous  ai  assaisonné  !  »  La  célèbre  Lo- 
custe a  dû  passer  de  bons  quarts  d'heure  en  sa  vie. 
Lorsqu'on  a  quelque  raison  de  haïr  les  hommes, 
il  est  assez  doux  de  voir  un  être  vigoureux  qui  va. 
qui  vient,  qui  rit,  qui  chante  en  portant  dans  le 
tube  intestinal  une  semence  de  mort  qui  doit  croître 
et  le  dévorer.  C'est  à  peu  près  la  même  joie  qu'é- 
prouve un  bon  docteur  à  la  vue  d'un  mourant  qu'il 
sait  comment  rappeler  à  la  vie.  Locuste  faisait  de 
la  médecine  en  sens  inverse,  et  moi  aussi. 

Mes  réflexions  haineuses  furent  interrompues  par 
un  tumulte  singulier.  Les  chiens  aboyèrent  en 
chœur,  et  un  messager  hors  d'haleine  parut  sur  le 
plateau  a\ec  toute  la  meute  à  ses  trousses.  C'était 
Dimitri,  le  fils  de  Christodule.  Quelques  pierres 
lancées  par  les  brigands  le  délivrèrent  de  son  es- 
corte. 11  cria  du  plus  loin  qu'il  put  :  «Le  Roi!  il 
faut  que  je  parle  au  Roi  !  »  Lorsqu'il  fut  à  vingt 
pas  de  nous,  je  l'appelai  d'une  voix  dolente.  Il  fut 
épouvanté  de  l'état  où  il  me  trouvait,  et  il  s'écria  : 
«  Les  imprudents  !  Pauvre  fille  ! 

—  Mon  bon  Dimitri!  lui  dis-je,  d'où  viens-tu? 
ma  rançon  serait-elle  payée? 

—  11  s'agit  bien  de  rançon  !  mais  ne  craignez  rien, 
j'apporte  de  bonnes  nouvelles.  Ronnes  pour  vous, 
malheureuses  pour  moi,  pour  lui,  pour  elle,  pour 
tout   le  inonde  !   11  faut  que  je  voie  Hadgi-Stavros. 
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Pas  une  minute  à  perdre.  Jusqu'à  mon  retour,  ne 

soutirez  pas  qu'on  vous  lasse;  aucun  mal  :  elle  en 
mourrait  !  Vous  entendez,  vous  autres  !  ne  louchez 
pas  au  milord.  11  y  va  de  votre  vie.  Le  Roi  vous 
ferait  couper  en  morceaux.  Conduisez-moi  jusqu'au 
Roi  !  » 

Le  monde  est  ainsi  fait,  que  tout  homme  qui 
parle  en  maître  est  presque  sûr  d'être  obéi,  11  y 
avait  tant  d'autorité  dans  la  voix  de  ce  domestique, 
et  sa  passion  s'exprimait  sur  un  ton  si  impérieux, 
que  mes  gardiens  étonnés  et  stupides  oublièrent  de 
me  retenir  auprès  du  feu.  Je  rampai  à  quelque  dis- 
tance, et  je  reposai  délicieusement  mon  corps  sur 
la   roche   froide   jusqu'à  l'arrivée   d'Hadgi-Stavros. 

Il  ne  paraissait  ni  moins  ému  ni  moins  agité  que 
Dimitri.  11  me  prit  dans  ses  bras  comme  un  enfant 
malade,  et  m'emporta  tout  d'une  traite  jusqu'au 
fond  de  cette  chambre  fatale,  où  Vasile  était  enseveli. 
Il  me  déposa  sur  son  propre  tapis  avec  des  précau- 
tions maternelles  ;  il  lit  deux  pas  en  arrière,  et 
me  regarda  avec  un  curieux  mélange  de  haine  et 
de  pitié.  Il  dit  à  Dimitri  *:  «  Mon  enfant,  c'est  la 
première  fois  que  j'aurais  laissé  un  pareil  crime 
impuni.  Il  a  tué  Vasile,  cela  n'est  rien.  Il  m'a 
voulu  assassiner  moi-même,  je  le  lui  pardonne. 
Mais  il  m'a  volé  ,  le  scélérat  !  Quatre-vingt  mille 
francs  de  moins  dans  la  dot  de  Photini  ?  Je  cher- 
chais un  supplice  égal  à  son  crime.  Oh  !  sois  tran- 
quille !  J'aurais  trouvé!...  Malheureux  que  je  suis! 
Pourquoi    n'ai-je    pas    dompté   ma  colère  ?  Je    l'ai 
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traite  bien  durement.  C'est  elle  qui  en  portera  la 
peine.  Si  elle  recevait  vingt  coups  de  bâton  sur  ses 
petits  pieds,  je  ne  la  re verrais  plus.  Les  hommes 
n'en  meurent  pas,  mais  une  femme  !  Un  enfant  de 
quinze  ans  !  » 

Il  lit  évacuer  la  salle  par  tous  les  brigands  qui  se 
pressaient  autour  de  nous.  11  délia  doucement  les 
linges  ensanglantés  qui  enveloppaient  mes  blessu- 
res. Il  envoya  son  chiboudgi  chercher  le  baume  de 


Luidgi-Bey.  11  s'assit  devant  moi  sur  l'herbe  hu- 
mide, prit  mes  pieds  dans  ses  mains  et  contempla 
mes  blessures.  Chose  incroyable  à  dire  :  il  avait  des 
larmes  dans  les  yeux  ! 

«  Pauvre  enfant  !  dit-il,  vous  devez  souffrir  cruel- 
lement. Pardonnez-moi.  Je  suis  un  vieux  brutal, 
un  loup  de  montagne,  un  Pallicare  !  J'ai  été  in- 
struit à  la  férocité  depuis  l'âge  de  vingt  ans.  Mais 
vous  voyez  que  mon  cœur  est  bon,  puisque  je  re- 
grette ce  que  j'ai  fait.  Je  suis  plus  malheureux  que 
vous,  car  vous  avez  les  yeux  secs,  et  moi  je  pleure. 
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Je  vais  vous  mettre  en  liberté  sans  perdre  une  mi- 
nute ;  ou  plutôt,  non  :  vous  ne  pouvez  pas  vous  en 
aller  ainsi.  Je  veux  d'abord  vous  guérir.  Le  baume 
est  souverain,  je  vous  soignerai  comme  un  fils,  la 
santé  reviendra  vite.  Il  faut  que  vous  marchiez  de- 
main. Elle  ne  peut  pas  rester  un  jour  de  plus  entre 
les  mains  de  votre  ami. 

«  Au  nom  du  ciel,  ne  comptez  à  personne  notre 
querelle  d'aujourd'hui  !  vous  savez  que  je  ne  vous 
haïssais  pas;  je  vous  l'ai  dit  souvent;  j'avais  de  la 
sympathie  pour  vous,  je  vous  donnais  ma  confiance. 
Je  vous  disais  mes  secrets  les  plus  intimes.  Souve- 
nez-vous que  nous  avons  été  deux  amis  jusqu'à  la 
mort  de  Vasile.  Il  ne  faut  pas  qu'un  instant  de  colère 
vous  fasse  oublier  douze  jours  de  bons  traitements. 
Vous  ne  voulez  pas  que  mon  cœur  de  père  soit 
déchiré.  Vous  êtes  un  brave  jeune  homme  ;  votre 
ami  doit  être  bon  comme  vous. 

—  Mais  qui  donc?  m'écriai-je. 

—  Qui?  Ce  maudit  Harris!  cet  Américain  d'enfer! 
ce  pirate  exécrable  !  ce  voleur  d'enfants  !  cet  assas- 
sin de  jeunes  filles  !  cet  infâme  que  je  voudrais  te- 
nir avec  toi  pour  vous  broyer  dans  mes  mains,  vous 
choquer  l'un  contre  l'autre  et  vous  jeter  en  pous- 
sière au  vent  de  mes  montagnes!  Vous  êtes  tous  les 
mêmes,  Européens,  race  de  traîtres  qui  n'osez  vous 
attaquer  aux  hommes,  et  qui  n'avez  de  courage  que 
contre  les  enfants.  Lis  ce  qu'il  vient  de  m'écrire, 
et  réponds-moi  s'il  est  des  tortures  assez  cruelles 
pour  châtier  un  crime  comme  le  sien!  » 
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Il  me  jeta  brutalement  une  lettre  froissée.  Je  re- 
connus Técriture  au  premier  coup  d'oeil,  et  je  lus  : 

«  Dimanche,  11  mai,  à  bord  de  la  Fancy, 
rade  de  Salamine. 

«  Hadgi-Stavros,  Photini  est  à  mon  bord,  sous  la 
garde  de  quatre  canons  américains.  Je  la  retiendrai 
en  otage  aussi  longtemps  qu' Hermann  Schultz  sera 
prisonnier.  Comme  tu  traiteras  mon  ami,  je  traite- 
rai ta  fille.  Elle  payera  cheveu  pour  cheveu,  dent 
pour  dent,  tète  pour  tête.  Réponds-moi  sans  délai, 

sinon  j'irais  te  voir. 

«  John  Harris.  » 

A  cette  lecture,  il  me  fut  impossible  de  renfer- 
mer ma  joie.  «  Ce  bon  Harris!  m'écriai-je  tout  haut. 
Moi  qui  l'accusais!  Mais  explique -moi,  Dimitri, 
pourquoi  il  ne  m'a  pas  secouru  plus  tôt. 

—  11  ('-tait  absent,  monsieur  Hermann;  il  don- 
nait la  cbasse  aux  pirates.  Il  est  revenu  hier  matin, 
bien  malheureusement  pour  nous.  Pourquoi  n'est-il 
pas  resté  en  route! 

—  Excellent  Harris!  il  n'a  pas  perdu  un  seul 
jour!  Mais  où  a-t-il  déniché  la  fille  de  ce  vieux 
scélérat? 

—  Chez  nous,  monsieur  Hermann.  Vous  la  con- 
naissez bien,  Photini.  Vous  avez  dîné  plus  d'une 
fois  avec  elle. 

—  La  fille  du  Roi  des  montagnes  était  donc  cette 
pensionnaire  au  nez  aplati  qui  soupirait  pour  John 
Harris!  » 
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J'en  conclus  tout  bas  que  L'enlèvement  s'était  opéré 
sans  violence. 

Le  chiboudgi  revint  avec  un  paquet  de  toile  e1 
un  flacon  rempli  d'une  pommade  jaunâtre.  Le  Roi 
pansa  mes  deux  pieds  en  praticien  expérimenté,  et 
j'éprouvai  sur  l'heure  un  certain  soulagement.  Hadgi- 
Stavros  était  en  ce  moment  un  beau  sujet  d'étude 
psychologique.  11  y  avait  autant  de  brutalité  dans 
ses  yeux  que  de  délicatesse  dans  ses  mains.  Il  en- 
roulait si  doucement  les  bandes  autour  de  mon 
cou-de-pied,  que  je  le  sentais  à  peine;  mais  son  re- 
gard disait  tout  haut  :  «  Que  je  te  serrerais  bien  une 
corde  autour  du  cou!  »  Il  piquait  les  épingles  aussi 
adroitement  qu'une  femme;  mais  de  quel  appétit 
il  m'aurait  planté  son  cangiar  au  milieu  du  corps! 

Lorsque  l'appareil  fut  posé,  il  tendit  le  poing  du 
coté  de  la  mer,  et  dit  avec  un  rugissement  sauvage  : 

«  Je  ne  suis  donc  plus  Roi,  puisqu'il  m'est  dé- 
fendu d'assouvir  ma  colère!  Moi  qui  ai  toujours 
commandé,  j'obéis  à  une  menace.  Celui  qui  fait 
trembler  un  million  d'hommes,  a  peur!  Ils  se  van- 
teront sans  doute;  ils  le  diront  à  tout  le  monde.  Le 
moyen  d'imposer  silence  à  ces  Européens  bavards! 
On  mettra  cela  dans  les  journaux,  peut-être  même 
dans  les  livres.  C'est  bien  fait!  Pourquoi  me  suis-je 
marié!  Est-ce  qu'un  homme  comme  moi  devrait 
avoir  des  enfants?  Je  suis  né  pour  hacher  des  sol- 
dats et  non  pour  bercer  de  petites  filles.  Le  tonnerre 
n'a  pas  d'enfants:  le  canon  n'a  pas  d'enfants.  S'ils 
en  avaient,  on  ne  craindrait  plus  la  foudre,  et  les 
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boulets  resteraient  en  chemin.  Ce  John  Marris  doit 
bien  rire  de  moi!  Si  je  lui  déclarais  la  guerre!  Si  je 
prenais  son  navire  à  l'abordage  !  J'en  ai  attaqué  bien 
d'autres,  du  temps  que  j'étais  pirate,  et  je  me  sou- 
ciais de  vingt  canons  comme  de  cela!  Mais  ma  fille 
n'était  pas  à  bord.  Chère  petite!  Vous  la  connaissiez 
donc,  monsieur  Hermann!  Pourquoi  ne  m'avez-vous 
pas  dit  que  vous  logiez  chez  Christodule?  Je  ne  vous 
aurais  rien  demandé;  je  vous  aurais  relâché  sur-le- 
champ  pour  l'amour  de  Photiui.  Justement,  je  veux 
qu'elle  apprenne  votre  langue.  Elle  sera  princesse 
en  Allemagne  un  jour  ou  l'autre.  N'est-il  pas  vrai 
qu'elle  fera  une  jolie  princesse?  Mais  j'y  songe  ! 
Puisque  vous  la  connaissez,  vous  défendrez  à  votre 
ami  de  lui  faire  du  mal.  Auriez-vous  le  cœur  de  voir 
tomber  une  larme  de  ses  chers  yeux?  Elle  ne  vous 
a  rien  fait,  la  pauvre  innocente.  Si  quelqu'un  doit 
expier  vos  souffrances,  c'est  moi.  Dites  à  M.  John 
Harris  que  vous  vous  êtes  écorché  les  pieds  dans 
les  chemins;  vous  me  ferez  ensuite  tout  le  mal  qu'il 
vous  plaira!  » 

Dimitri  arrêta  ce  flot  de  paroles.  «  Il  est  bien  fâ- 
cheux, dit-il,  que  M.  Hermann  soit  blessé.  Photini 
n'est  pas  en  sûreté  au  milieu  de  ces  hérétiques,  et 
je  connais  M.  Harris  :  il  est  capable  de  tout!  » 

Le  Roi  fronça  le  sourcil.  Les  soupçons  de  l'amou- 
reux entrèrent  de  plain-pied  dans  le  cœur  du  père. 
<(  Allez-vous-en,  me  dit-il;  je  vous  porterai,  s'il  le 
faut,  jusqu'au  bas  de  la  montagne;  vous  attendrez 
dans  quelque  village  un   cheval,  une  voiture,  une 
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litière;  je  fournirai  ce  qu'il  faudra.  Mais  faites-lui 
savoir  dès  aujourd'hui  que  vous  êtes  libre,  et  jurez- 
moi  sur  la  tête  de  votre  mère  que  vous  ne  parlerez 
à  personne  du  mal  qu'on  vous  a  fait!  » 

Je  ne  savais  pas  trop  comment  je  supporterais  les 
fatigues  du  transport;  mais  tout  me  semblait  pré- 
férable à  la  compagnie  de  mes  bourreaux.  Je  crai- 
gnais qu'un  nouvel  obstacle  ne  s'élevât  entre  moi  et 
la  liberté.  Je  dis  au  Roi  :  «  Partons.  Je  jure  sur  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  qu'on  ne  touchera  pas 
un  cheveu  de  ta  fille.  » 

Il  m'enleva  dans  ses  bras,  me  jeta  sur  son  épaule 
et  monta  l'escalier  de  son  cabinet.  La  troupe  entière 
accourut  au-devant  de  lui  et  nous  barra  le  chemin. 
Moustakas,  livide  comme  un  cholérique,  lui  dit  : 
«  Où  vas-tu?  L'Allemand  a  jeté  un  sort  sur  la  fri- 
ture. Nous  souffrons  tous  comme  des  damnés  d'en- 
fer. Nous  allons  crever  par  sa  faute,  et  nous  voulons 
qu'il  meure  avant  nous.  » 

Je  retombai  tout  à  plat  du  haut  de  mes  espé- 
rances. V arrivée  de  Dimitri,  l'intervention  provi- 
dentielle de  John  Ilarris,  le  revirement  d'Hadgi- 
Stavros,  l'humiliation  de  cette  tête  superbe  aux 
pieds  de  son  prisonnier,  tant  d'événements  entassés 
dans  un  quart  d'heure  m'avaient  troublé  la  cer- 
velle :  j'oubliais  déjà  le  passé  et  je  me  lançais  à 
corps  perdu  dans  l'avenir. 

A  la  vue  de  Moustakas,  le  poison  me  revint  en 
mémoire.  Je  sentis  que  chaque  minute  allait  préci- 
piter un  événement  terrible.  Je  m'attachai  au  Roi 
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des  montagnes,  je  nouai  mes  bras  autour  de  son 
cou,  je  l'adjurai  de  m:' emporter  sans  retard  :  «  Il  y 
va  de  ta  gloire,  lui  dis-je.  Prouve  à  ces  enragés  que 
tu  es  le  Roi!  Ne  réponds  pas  :  les  paroles  sont  inu- 
tiles. Passons-leur  sur  le  corps.  Tu  ne  sais  pas  toi- 
même  quel  intérêt  tu  as  à  me  sauver.  Ta  fille  aime 
John  Harris;  j'en  suis  sûr,  elle  me  Ta  avoué! 

—  Attends!  répondit-il.  Nous  passerons  d'abord; 
nous  causerons  ensuite.  » 


Il  me  déposa  doucement  sur  la  terre  et  courut, 
les   poings  serrés,    au    milieu   des   bandits.  «  Vous 
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(Mes  fous!  cria-t-il.  Le  premier  qui  tombera  le 
milord  aura  affaire  à  moi.  Quel  sort  voulez-vous 
qu'il  ait  jeté?  j'ai  mangé  avec  vous;  est-ce  que  je 
suis  malade?  Laissez-le  sortir  d'ici  :  c'est  un  hon- 
nête homme;  c'est  mon  ami!  » 

Tout  à  coup  il  changea  de  visage;  ses  jambes 
fléchirent  sous  le  poids  de  son  corps.  Il  s'assit  au- 
près de  moi,  se  pencha  vers  mon  oreille  et  me  dit 
avec  plus  de  douleur  que  de  colère  : 

«  Imprudent!  Pourquoi  ne  m'avertissiez-vous  pas 
que  vous  nous  avez  empoisonnés?  » 

Je  saisis  la  main  du  Roi  :  elle  était  froide:  Ses 
traits  étaient  décomposés;  sa  figure  de  marbre  avait 
revêtu  une  couleur  terreuse.  A  cette  vue,  la  force 
m'abandonna  tout  à  fait  et  je  me  sentis  mourir.  Je 
n'avais  plus  rien  à  espérer  au  monde  :  ne  m'étais- 
je  pas  condamné  moi-même  en  tuant  le  seul  homme 
qui  eût  intérêt  à  me  sauver?  Je  laissai  tomber  la 
tête  sur  ma  poitrine,  et  je  demeurai  inerte  auprès 
du  vieillard  livide  et  glacé. 

Déjà  Moustakas  et  quelques  autres  étendaient  les 
mains  pour  me  prendre  et  me  faire  partager  les 
douleurs  de  leur  agonie.  Hadgi-Stavros  n'avait  plus 
la  force  de  me  défendre.  De  temps  en  temps,  un 
hoquet  formidable  secouait  ce  grand  corps  comme 
la  hache  du  bûcheron  ébranle  un  chêne  de  cent  ans. 
Les  bandits  étaient  persuadés  qu'il  rendait  l'âme, 
et  que  le  vieil  invincible  allait  enfin  tomber  vaincu 
par  la  mort.  Tous  les  liens  qui  les  attachaient  à  leur 
chef,  liens  d'intérêt,  de  crainte,  d'espérance  et  de 
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reconnaissance,  se  rompirent  comme  des  fils  d'arai- 
gnée. Les  Grecs  sont  la  nation  la  pins  rétive  de  la 
terre.  Leur  vanité  mobile  et  intempérante  se  plie 
quelquefois,  mais  comme  un  ressort  prêt  à  rebon- 
dir. Ils  savent,  au  besoin,  s'appuyer  contre  un  plus 
fort,  ou  se  glisser  modestement  à  la  suite  d'un  plus 
habile,  mais  jamais  ils  ne  pardonnent  au  maître 
qui  les  protège  ou  qui  les  enrichit.  Depuis  trente 
siècles  et  plus ,  ce  peuple  est  composé  d'unité 
égoïstes  et  jalouses  que  la  nécessité  rassemble,  que 
le  penchant  divise,  et  qu'aucune  force  humaine  ne 
saurait  fondre  en  un  tout. 

Hadgi-Stavros  apprit  à  ses  dépens  qu'on  ne  com- 
mande pas  impunément  à  soixante  Grecs.  Son  au- 
torité ne  survécut  pas  une  minute  à  sa  vigueur 
morale  et  à  sa  force  physique.  Sans  parler  des 
malades  qui  nous  montraient  le  poing  en  nous  re- 
prochant leurs  souffrances,  les  hommes  valides  se 
groupaient  en  face  de  leur  Roi  légitime,  autour  d'un 
gros  paysan  brutal,  appelé  Coltzida.  C'était  le  plus 
bavard  et  le  plus  effronté  de  la  bande,  un  impu- 
dent lourdaud  sans  talent  et  sans  courage,  de  ceux 
qui  se  cachent  pendant  l'action  et  qui  portent  le 
drapeau  après  la  victoire;  mais,  en  pareils  acci- 
dents, la  fortune  est  pour  les  effrontés  et  les  ba- 
vards. Coltzida,  fier  de  ses  poumons,  lançait  les 
injures  à  pelletées  sur  le  corps  d'Hadgi-Stavros, 
comme  un  fossoyeur  jette  la  terre  sur  le  cercueil 
d'un  mort.  «Te  voilà  donc,  disait-il,  habile  homme, 
général  invincible,  roi  tout-puissant,  mortel  invul- 
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nérable!  Tu  n'avais  pas  volé  ta  gloire,  et  nous 
avons  eu  bon  nez  de  nous  fier  à  toi  !  Qu'avons-nous 
gagné  dans  ta  compagnie?  A  quoi  nous  as- tu  servi? 
Tu  nous  a  donné  cinquante-quatre  misérables  francs 
tous  les  mois ,  une  paye  de  mercenaire  !  Tu  nous  as 
nourris  de  pain  noir  et  de  fromage  moisi  dont  les 
chiens  n'auraient  pas  voulu,  tandis  que  tu  faisais 
fortune  et  que  tu  envoyais  des  navires  chargés  d'or 
à  tous  les  banquiers  étrangers.  Qu'est-ce  qui  nous 
est  revenu  de  nos  victoires  et  de  tout  ce  brave  sang 
que  nous  avons  versé  dans  la  montagne?  Rien.  Tu 
gardais  tout  pour  toi,  butin,  dépouilles,  et  rançon 
des  prisonniers  !  Il  est  vrai  que  tu  nous  laissais  les 
coups  de  baïonnette  :  c'est  le  seul  profit  dont  tu 
n'aies  jamais  pris  ta  part.  Depuis  deux  ans  que  je 
suis  avec  loi,  j'ai  reçu  dans  le  dos  quatorze  bles- 
sures, et  tu  n'as  pas  seulement  une  cicatrice  à  nous 
montrer!  Si  du  moins  tu  avais  su  nous  conduire!  Si 
tu  avais  choisi  les  bonnes  occasions  où  il  y  a  peu 
à  risquer  et  beaucoup  à  prendre!  Mais  tu  nous  as 
fait  rosser  par  la  ligne  ;  tu  as  été  le  bourreau  de  nos 
camarades  ;  tu  nous  as  mis  dans  la  gueule  du  loup  ! 
Tu  es  donc  bien  pressé  d'en  finir  et  de  prendre  ta 
retraite  !  Il  te  tarde  bien  de  nous  voir  tous  enterrés 
auprès  de  Vasile,  que  tu  nous  livres  à  ce  milord 
maudit  qui  a  jeté  un  sort  sur  nos  plus  braves  sol- 
dats! Mais  n'espère  pas  te  dérober  à  notre  ven- 
geance. Je  sais  pourquoi  tu  veux  qu'il  s'en  aille  : 
il  a  payé  sa  rançon.  Mais  que  veux-tu  faire  de  cet 
argent?  L'emporteras-tu  dans  l'autre  monde?  Tu  es 
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bien  malade,  mon  pauvre  Hadgi-Stavros.  Le  milord 
ne  t'a  pas  épargné,  tu  vas  mourir  aussi,  et  c'est 
bien  fait!  Mes  amis,  nous  sommes  nos  maîtres. 
Nous  n'obéirons  plus  à  personne,  nous  ferons  ce 
qui  nous  plaira,  nous  mangerons  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur,  nous  boirons  tout  le  vin  d'Égine,  nous 
brûlerons  des  forets  entières  pour  faire  cuire  des 
troupeaux  entiers,  nous  pillerons  le  royaume!  nous 
prendrons  Atbènes  et  nous  camperons  dans  les  jar- 
dins du  palais1  Vous  n'aurez  qu'à  vous  laisser  con- 
duire; je  connais  les  bons  endroits.  Commençons 
par  jeter  le  vieux  dans  le  ravin  avec  son  milord 
bien-aimé;  je  vous  dirai  ensuite  ce  qu'il  faut  faire.  » 
L'éloquence  de  Coltzida  fut  bien  près  de  nous 
coûter  la  vie,  car  l'auditoire  applaudit.  Les  vieux 
compagnons  d'Hadgi-Stavros,  dix  ou  douze  Palli- 
cares  dévoués  qui  auraient  pu  lui  venir  en  aide, 
avaient  mangé  la  desserte  de  sa  table  :  ils  se  tor- 
daient dans  les  coliques.  Mais  un  orateur  populaire 
ne  s'élève  pas  au  pouvoir  sans  faire  des  jaloux. 
Lorsqu'il  parut  démontré  que  Coltzida  deviendrait  le 
chef  de  la  bande,  Tambouris  et  quelques  autres 
ambitieux  firent  volte-face  et  se  rangèrent  de  notre 
parti.  Capitaine  pour  capitaine,  ils  aimaient  mieux 
celui  qui  savait  les  conduire  que  ce  bavard  outre- 
cuidant dont  la  nullité  leur  répugnait.  Ils  pressen- 
taient d'ailleurs  que  le  Roi  n'avait  plus  longtemps  à 
vivre  et  qu'il  prendrait  son  successeur  parmi  les 
fidèles  qui  resteraient  autour  de  lui.  Ce  n'était  pas 
chose  indifférente.  11  y  avait  gros  à  parier  que  les 


JOHN   HARRIS.  321 

bailleurs  de  fonds  ratifieraient  plutôt  le  choix  d'Hadgi- 
Stavros  qu'une  élection  révolutionnaire.  Huit  ou  dix 
voix  s'élevaient  en  notre  faveur.  Notre»,  car  nous 
ne  faisions  plus  qu'un.  Je  me  cramponnais  au  Roi 
des  montagnes,  et  lui-même  avait  un  bras  passé 
autour  de  mon  cou.  Tambouris  et  les  siens  se  con- 
certèrent en  quatre  mots;  un  plan  de  défense  fut 
improvisé;  trois  hommes  profitèrent  du  tapage  pour 
courir  avec  Dimitri  à  l'arsenal  de  la  bande,  faire 
provision  d'armes  et  de  cartouches  et  tracer,  à  travers 
le  chemin,  une  longue  traînée  de  poudre.  Ils  revin- 
rent discrètement  se  mêler  à  la  foule.  Les  deux 
partis  se  dessinaient  de  minute  en  minute;  les  in- 
jures volaient  d'un  groupe  à  l'autre.  Nos  champions, 
adossés  à  la  chambre  de  Mary-Ann,  gardaient  l'es- 
calier, nous  faisaient  un  rempart  de  leur  corps,  et 
rejetaient  1  ennemi  dans  le  cabinet  du  Roi.  Au  plus 
fort  de  la  poussée,  un  coup  de  pistolet  retentit.  Un 
ruban  de  feu  courut  sur  la  poussière  et  l'on  enten- 
dit sauter  les  rochers  avec  un  fracas  épouvantable. 

Goltzida  et  ses  partisans,  surpris  par  la  détona- 
tion, coururent  en  bloc  à  l'arsenal.  Tambouris  ne 
perd  pas  une  minute  :  il  enlève  Hadgi-Stavros,  des- 
cend l'escalier  en  deux  enjambées,  le  dépose  en 
lieu  sûr,  revient  à  moi ,  m'emporte  et  me  jette  aux 
pieds  du  Roi.  Nos  amis  se  retranchent  dans  la 
chambre,  coupent  les  arbres,  barricadent  l'escalier 
et  organisent  la  défense  avant  que  Goltzida  ne  soit 
revenu  de  sa  promenade  et  de  sa  surprise. 

Nous  nous  comptons  alors.  Notre  armée  se  com- 
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posait  du  Roi,  de  ses  deux  domestiques,  de  Tam- 
bouris  avec  huit  brigands,  de  Dimitri  et  de  moi  : 
en  tout  quatorze  hommes,  dont  trois  hors  de  com- 
bat. Le  cafedgi  s'était  empoisonné  avec  son  maître, 
et  il  commençait  à  ressentir  les  premières  atteintes 
du  mal.  Mais  nous  avions  deux  fusils  par  personne 
et  des  cartouches  à  discrétion,  tandis  que  les  enne- 
mis ne  possédaient  d'armes  et  de  munitions  que  ce 
qu'ils  portaient  sur  eux.  Ils  avaient  l'avantage  du 
nombre  et  du  terrain.  Nous  ne  savions  pas  précisé- 
ment combien  ils  comptaient  d'hommes  valides,  mais 
il  fallait  s'attendre  à  vingt-cinq  ou  trente  assaillants. 
Je  n'ai  plus  besoin  de  vous  décrire  la  place  assié- 
gée :  vous  la  connaissez  depuis  longtemps.  Croyez 
cependant  que  l'aspect  des  lieux  avait  bien  changé 
depuis  le  jour  où  j'y  déjeunai  pour  la  première 
fois,  sous  l'œil  du  Corfiote,  entre  Mme  Simons  et 
Mary-Ânn.  Nos  beaux  arbres  avaient  les  racines  en 
l'air,  et  le  rossignol  était  loin.  Ce  qu'il  vous  importe 
de  savoir,  c'est  que  nous  étions  défendus  à  droite 
et  à  gauche  par  des  rochers  inaccessibles,  même  à 
L'ennemi.  11  nous  attaquait  d'en  liant  par  le  cabinet 
du  Roi,  et  il  nous  surveillait  au  bas  du  ravin.  D'un 
côté  ses  feux  plongeaient  sur  nous;  de  l'autre,  nous 
[•longions  sur  ses  sentinelles,  mais  à  si  longue  portée . 
que   c'était  jeter  la  poudre  aux  moineaux. 

SiColtzida  et  ses. compagnons  avaient  eula  moindre 
notion  de  la  guerre,  c'était  fait  de  nous.  11  fallait 
enlever  la  barricade,  entrer  de  vive  force,  nous  ac- 
culer contre  un  mur  ou  nous  culbuter  dans  le  ravin. 
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Mais  l'imbécile,   qui   avait    [tins   de   deux   hommes 
contre  un,  s'avisa  de  ménager  ses  munitions  et  de 
placer  en  tirailleurs  vingt  maladroits  qui  ne  savaient 
pas  tirer.   Les  nôtres   n'étaient   pas   beaucoup  plus 
habiles.   Cependant,  mieux  commandés  et  plus  sa- 
ges, ils  cassèrent  bel  et   bien   cinq   tètes   avant  la 
tombée  de  la  nuit.  Les  combattants  se  connaissaient 
tous  par  leurs  noms.  Ils  s'interpellaient  de  loin  à  la 
façon  des  héros   d'Homère.   L'un  essayait  de  con- 
vertir l'autre  en  le  couchant  en  joue,  l'autre  ripos- 
tait par  une  balle  et  par  un  raisonnement.  Le  com- 
bat n'était  qu'une  discussion  armée  où  de  temps  en 
temps  la  poudre  disait  son  mot. 

Pour  moi,  étendu  dans  un  coin  à  l'abri  des  balles, 
j'essayais  de  défaire  mon  fatal  ouvrage  et  de  rap- 
peler à  la  vie  le  pauvre  Roi  des  montagnes.  Il  souf- 
frait cruellement;  il  se  plaignait  d'une  soif  ardente 
et  d'une  vive  douleur  dans  l'épigastre.  Ses  mains 
et  ses  pieds  glacés  se  contractaient  avec  violence. 
Le  pouls  était  rare,  la  respiration  haletante.  Son 
estomac  semblait  lutter  contre  un  bourreau  inté- 
rieur sans  parvenir  à  l'expulser.  Cependant  son  es- 
prit n'avait  rien  perdu  de  sa  vivacité  et  de  sa  pré- 
sence; son  regard  vif  et  pénétrant  cherchait  à 
l'horizon  la  rade  de  Salamine  et  la  prison  flottante 
de  Photini. 

Il  me  dit,  en  crispant  sa  main  autour  de  la  mienne  ; 
a  Guérissez-moi,  mon  cher  enfant!  Vous  êtes  doc- 
teur, vous  devez  me  guérir.  Je  ne  vous  reproche 
pas  ce  que  vous  m'avez  fait;  vous  étiez  dans  votre 
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droit;  vous  aviez  raison  de  me  tuer,  car  je  jure 
que,  sans  votre  ami  ïlarris,  je  ne  vous  aurais  pas 
manqué1  N'y  a— t— il  rien  pour  éteindre  le  feu  qui 
me  brûle?  Je  ne  tiens  pas  à  la  vie,  allez;  j'ai  bien 
assez  vécu;  mais,  si  je  meurs,  ils  vous  tueront,  et 
ma  pauvre  Photini  sera  égorgée.  Je  souffre.  Tàtez 
mes  mains;  il  me  semble  qu'elles  ne  sont  déjà  plus 
à  moi.  Mais  croyez-vous  que  cet  Américain  ait  le 
cœur  d'exécuter  ses  menaces?  Qu'est-ce  que  vous 
me  disiez  tout  à  l'heure?  Photini  l'aime!  La  mal- 
heureuse! Je  l'avais  élevée  pour  devenir  la  femme 

d'un   roi.   J'aimerais   mieux   la   voir   morte   que 

Non,  j'en  suis  bien  aise,  après  tout,  qu'elle  ait  de 
l'amour  pour  ce  jeune  homme;  il  aura  pitié  d'elle, 
peut-être.  Qu'êtes-vous  pour  lui?  un  ami,  rien  de 
plus  :  vous  n'êtes  même  pas  son  compatriote.  On  a 
des  amis  tant  qu'on  veut;  on  ne  trouve  pas  deux 
femmes  comme  Photini.  Moi,  j'étranglerais  bien  tous 
mes  amis  si  j'y  trouvais  mon  compte;  mais  jamais 
je  ne  tuerais  une  femme  qui  aurait  de  l'amour  pour 
moi.  Si  du  moins  il  savait  combien  elle  est  riche! 
Les  Américains  sont  des  hommes  positifs,  au  moins 
on  le  dit.  Mais  la  pauvre  innocente  ne  connaît  pas 
sa  fortune.  J'aurais  dû  L'avertir.  Maintenant,  com- 
ment lui  faire  savoir  qu'elle  aura  quatre  millions 
de  dut?  Nous  sommes  prisonniers  d'un  Coltzida' 
<iiiérissez-moi  donc,  par  tous  les  saints  du  paradis, 
que  j'écrase  cette  vermine!  » 

Je  ne  suis  pas  médecin,  et  je  sais  de  toxicologie 
le  peu  qu'on   en  apprend  dans  les  traités  élémen- 
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tairos;  cependant  je  me  rappelai  que  l'empoison- 
nement par  l'arsenic  se  guérit  par  une  méthode 
qui  ressemble  un  peu  à  celle  <ln  docteur  Sangrado. 
Je  chatouillai  l'œsophage  du  malade  pour  délivrer 
son  estomac  du  fardeau  qui  le  torturait.  Mes  doigts 
lui  servirent  d'émétique,  et  bientôt  j'eus  lieu  d'es- 
pérer (pie  le  poison  était  en  grande  partie  expulsé. 
Les  phénomènes  de  réaction  se  produisirent  ensuite; 
la  peau  devint  brûlante,  le  pouls  accéléra  sa  mar- 
che, la  face  se  colora,  les  yeux  s'injectèrent  de 
filets  rouges.  Je  lui  demandai  si  un  de  ses  hommes 
serait  assez  adroit  pour  le  saigner.  11  se  banda  le 
bras  lui-même  et  il  s'ouvrit  tranquillement  une  veine, 
au  bruit  de  la  fusillade  et  au  milieu  des  balles  per- 
dues qui  venaient  l'éclabousser.  11  jeta  par  terre 
une  bonne  livre  de  sang  et  me  demanda  d'une 
voix  douce  et  tranquille  ce  qui  lui  restait  à  faire. 
Je  lui  ordonnai  de  boire,  et  de  boire  encore,  et  de 
boire  toujours,  jusqu'à  ce  que  les  dernières  par- 
celles de  l'arsenic  fussent  emportées  par  le  torrent 
de  la  boisson.  Tout  justement,  l'outre  de  vin  blanc 
qui  avait  causé  la  mort  de  Vasile  était  encore 
dans  la  chambre.  Ce  vin  étendu  d'eau  servit  à  rendre 
la  vie  au  Roi.  IL  m'obéit  comme  un  enfant.  Je  crois 
même  que,  la  première  fois  que  je  lui  tendis  la 
coupe,  sa  pauvre  vieille  majesté  souffrante  s'empara 
de  ma  main  pour  la  baiser. 

Vers  dix  heures  du  soir  il  allait  mieux,  mais  son 
cafedgi  était  mort.  Le  pauvre  diable  ne  put  ni  se 
défaire  du  poison  ni  se  réchauffer.  On  le  lança  dans 
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le  ravin,  du  haut  de  la  cascade.  Tous  nos  défen- 
seurs paraissaient  en  boD  état,  sans  une  blessure, 
mais  affamés  comme  des  loups  en  décembre.  Quant 
à  moi.  j'étais  à  jeun  depuis  vingt-quatre  heures,  et 
mon  estomac  criait  famine.  L'ennemi,  pour  nous 
braver,  passa  la  nuit  à  boire  et  à  manger  sur  nos 
têtes.  Il  nous  lançait  des  os  de  mouton  et  des  outres 
vides.  Les  nôtres  ripostaient  par  quelques  coups  de 
fusil,  au  jugé.  Nous  entendions  distinctement  les 
cris  de  joie  et  les  cris  de  mort.  Coltzida  était  ivre: 
les  blessés  et  les  malades  hurlaient  ensemble  : 
Moustakas  ne  cria  pas  longtemps.  Le  tumulte  me 
tint  éveillé  toute  la  nuit  auprès  du  vieux  Roi.  Ah  ! 
monsieur,  que  les  nuits  semblent  longues  à  celui 
qui  n'est  pas  sur  du  lendemain  ! 

La  matinée  du  mardi  fut  sombre  et  pluvieuse.  Le 
ciel  se  brouilla  au  lever  du  soleil,  et  une  pluie  gri- 
sâtre s'abattit  avec  impartialité  sur  nos  amis  et  nos 
ennemis.  Mais  si  nous  étions  assez  éveillés  pour 
préserver  nos  armes  et  nos  cartouches,  l'armée  du 
général  Coltzida  n'avait  pas  pris  les  mêmes  précau- 
tions. Le  premier  engagement  fut  tout  à  notre 
honneur.  L'ennemi  se  cachait  mal.  et  tirait  d'une 
main  avinée.  La  partie  me  parut  si  belle  que  je 
pris  un  fusil  comme  les  autres.  Ce  qui  en  advint. 
je  vous  l'écrirai  dans  quelques  années,  si  je  me 
fais  recevoir  médecin,  .le  vous  ai  déjà  avoué  assez 
de  meurtres  pour  un  bomme  qui  n'en  fait  pas  son 
état.  Hadgi-Stavros  voulut  suivre  mon  exemple; 
mai-    ses    mains  lui    refusaient    le  service  :    il    avait 
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les  extrémités  enflées  et  douloureuses,  H  je  lui  an- 
nonçai avec  ma  franchise  ordinaire  que  cette  inca- 
pacité de  travail  durerait  peut-être  aussi  longtemps 
que  lui. 

Sur  les  neuf  heures,  l'ennemi,  qui  semblait  fort 
attentif  à  nous  répondre,  nous  tourna  brusquement 
le  dos.  J'entendis  une  fusillade  effrénée  qui  ne  s'a- 
dressait pas  à  nous,  et  jeu  conclus  que  maître 
Coltzida  s'était  laissé  surprendre  par  derrière.  Quel 
était  l'allié  inconnu  qui  nous  servait  si  bien  ?  Etait- 
il  prudent  d'opérer  une  jonction  et  de  démolir  nos 
barricades  ?  Je  ne  demandais  pas  autre  chose,  mais 
le  Roi  rêvait  à  la  troupe  de  ligne,  et  Tambouris 
mordait  sa  moustache.  Tous  nos  doutes  furent  bien- 
tôt aplanis.  Une  voix  qui  ne  m'était  pas  inconnue 
cria  :  AU  right!  Trois  jeunes  gens  armés  jusqu'aux 
dents  s'élancèrent  comme  des  tigres,  franchirent  la 
barricade  et  tombèrent  au  milieu  de  nous.  Harris 
et  Lobster  tenaient  dans  chaque  main  un  revolver 
à  six  coups.  Giacomo  brandissait  un  fusil  de  muni- 
tion, la  crosse  en  l'air  comme  une  massue  :  c'est 
ainsi  qu'il  entend  l'emploi  des  armes  à  feu. 

Le  tonnerre,  en  tombant  dans  la  chambre,  eût 
produit  un  effet  moins  magique  que  l'entrée  de  ces 
hommes  qui  distribuaient  des  balles  à  poignées  et 
qui  semblaient  avoir  de  la  mort  plein  les  mains. 
Mes  trois  commensaux,  ivres  de  bruit,  de  mouve- 
ment et  de  victoire,  n'aperçurent  ni  Hadgi-Stavros 
ni  moi  ;  ils  ne  virent  que  des  hommes  à  tuer,  et 
Dieu  sait  s'ils  allèrent  vite  en  besogne.  Nos  pauvres 
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champions,  étonnés,  éperdus,  furent  hors  de  com- 
bat sans  avoir  en  le  temps  de  se  défendre  ou  de 
se  reconnaître.  Moi-même,  qui  aurais  voulu  leur 
sauver  la  vie,  j'eus  beau  crier  dans  mon  coin  ;  ma 
voix  était  couverte  par  le  bruit  de  la  poudre  et  par 
les  exclamations  des  vainqueurs.  Dimitri,  tapi  entre 
Hadgi— Stavros  et  moi,  joignait  vainement  sa  voix  à 
la  mienne.  Ilarris,  Lobster  et  Giacomo  tiraient, 
couraient,  frappaient,  en  comptant  les  coups,  cha- 
cun dans  sa  langue. 
One  !  disait  Lobster. 
Two  !  répondait  Harris. 

Tref  quatro!  cinque!  hurlait  Giacomo.  Le  cin- 
quième fut  Tambouris.  Sa  tête  éclata  sous  le  fusil 
comme  une  noix  fraîche  sous  une  pierre.  La  cer- 
velle jaillit  aux  alentours,  et  le  corps  s'affaissa  dans 
la  fontaine  comme  un  paquet  de  haillons  qu'une 
blanchisseuse  jette  au  bord  de  l'eau.  Mes  amis 
étaient  beaux  à  voir  dans  leur  travail  épouvantable. 
Ils  tuaient  avec  ivresse,  ils  se  complaisaient  dans 
leur  justice.  Le  vent  et  la  course  avaient  emporté 
leurs  coiffures;  leurs  cheveux  flottaient  en  arrière; 
leurs  regards  étincelaient  d'un  éclat  si  meurtrier, 
qu'il  était  difficile  de  discerner  si  la  mort  partait 
de  leurs  yeux  ou  de  leurs  mains.  Ou  eût  dit  que 
la  Destruction  s'était  incarnée  dans  cette  trinité  ha- 
letante. Lorsque  tout  fut  aplani  autour  d'eux  et 
qu'ils  ne  virent  plus  d'autres  ennemis  que  trois  ou 
quatre  blessés  rampant  sur  le  sol,  ils  respirèrent. 
Ilarris  fut  le  premier  qui   se  souvint  de   moi.  Gia- 
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como  n'avait  qu'un  souci  :  il  ne  savait  pas  si,  dans 
le  nombre,  il  avait  cassé  la  tète  d'Hadgi-Stàvros. 
Harris  cria  de  toutes  ses  forces  :  «  Hermann,  où 
êtes-vous? 

—  Ici  !  »  répondis-je  ;  et  les  trois  destructeurs 
accoururent  à  ma  voix. 

Le  Roi  des  montagnes,  tout  faible  qu'il  était,  ap- 
puya une  main  sur  mon  épaule,  s'adossa  au  rocher, 
regarda  fixement  ces  hommes  qui  n'avaient  tué 
tant  de  monde  que  pour  arriver  jusqu'à  lui,  et  leur 
dit  d'une  voix  ferme  : 

o  Je  suis  Hadgi-Stavros.  » 


WML,  ^S%  'Kl  » 


Vous  savez  si  mes  amis  attendaient  depuis  long- 
temps l'occasion  de  châtier  le  vieux  Pallicare.  Ils 
s'étaient  promis  sa  mort  comme  une  fête.  Ils  avaient 
à  venger  les  filles  de  Mistra,  mille  autres  victimes, 
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et  moi,  et  eux-mêmes.  Et  cependant  je  n'eus  pas 
besoin  de  leur  retenir  le  bras.  11  y  avait  un  tel 
reste  de  grandeur  dans  ce  héros  en  ruines  que 
leur  colère  tomba  d'elle-même  et  fit  place  à  l'éton- 
nement.  Ils  étaient  jeunes  tous  les  trois,  et  dans 
cet  âge 'où  Ion  ne  trouve  plus  ses  armes  devant  un 
ennemi  désarmé.  Je  leur  appris  en  quelques  mots 
comment  le  Roi  m'avait  défendu  contre  toute  sa 
bande,  tout  mourant  qu'il  était,  et  le  jour  même 
où  je  l'avais  empoisonné.  Je  leur  expliquai  la  ba- 
taille qu'ils  avaient  interrompue  .  les  barricades 
qu'ils  venaient  de  franchir,  et  cette  guerre  étrange 
où  ils  étaient  intervenus  pour  tuer  nos  défenseurs. 
«  Tant  pis  pour  eux  !  dit  John  Harris.  Nous  por- 
tions, comme  la  justice,  un  bandeau  sur  les  yeux. 
Si  les  drôles  ont  eu  un  bon  mouvement  avant  de 
mourir,  on  leur  en  tiendra  compte  là-haut  ;  je  ne 
m'y  oppose  pas.- 

—  Quant  aux  secours  dont  nous  vous  avons  privé, 
dit  Lobster,  ne  vous  en  mettez  pas  en  peine.  Avec 
deux  revolvers  dans  les  mains  et  deux  autres  dans 
les  poches,  nous  valons  chacun  vingt-quatre  hom- 
mes. Nous  avons  tué  ceux-ci;  les  autres  n'ont  qu'à 
revenir!  N'est-il  pas  vrai,  Giacomo?" 

—  Moi,  dit  le  Maltais,  j'assommerais  une  armée 
de  taureaux  :  je  suis  en  veine  !  Et  dire  qu'on  est 
réduit  à  cacheter  des  lettres  avec  ces  deux  poi- 
gnets-là !  » 

dépendant  l'ennemi,  revenu  de  sa  stupeur,  avait 
recommencé    le    siège.    Trois    ou    quatre    brigands 
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avaient  allongé  le  nez  par-dessus  nos  remparts  et 
aperçu  le  carnage.  Coltzida  ne  savait  que  penser 
de  ces  trois  fléaux  qu'il  avait  vus  frapper  aveuglé- 
ment sur  ses  amis  et  ses  ennemis  ;  mais  il  conjec- 
tura que  le  fer  ou  le  poison  l'avait  délivré  du  Roi 
des  montagnes.  11  ordonna  de  démolir  prudemment 
nos  ouvrages  de  défense.  Nous  étions  hors  de  vue, 
abrités  contre  un  mur,  à  dix  pas  de  l'escalier.  Le 
bruit  des  matériaux  qui  croulaient  avertit  mes  amis 
de  recharger  leurs  armes.  Hadgi-Stavros  les  laissa 
faire.  Il  dit  ensuite  à  John  Harr  : 
«  Où  est  Photini  ? 

—  A  mon  bord. 

—  Vous  ne  lui  avez  pas  fait  de  mal? 

—  Est-ce  que  j'ai  pris  de  vos  leçons  pour  torturer 
les  jeunes  filles? 

—  Vous  avez  raison,  je  suis  un  misérable  vieil- 
lard; pardonnez -moi.  Promettez-moi  de  lui  faire 
grâce  ! 

—  Que  diable  voulez-vous  que  je  lui  fasse?  Main- 
tenant que  j'ai  retrouvé  Hermann,  je  vous  la  ren- 
drai quand  vous  voudrez. 

—  Sans  rançon? 

—  Vieille  "Lete! 

—  Vous  allez  voir,  dit  le  Roi,  si  je  suis  une 
vieille  bête.  » 

Il  passa  le  bras  gauche  autour  du  cou  de  Dimitri , 
il  étendit  sa  main  crispée  et  tremblante  vers  la 
poignée  de  son  sabre,  tira  péniblement  la  lame 
hors  du  fourreau,  et  marcha  vers  l'escalier  où  les 
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insurgés  de  Coltzida  s'aventuraient  en  hésitant.  Ils 
reculèrent  à  sa  vue,  comme  si  la  terre  se  fût  ou- 
verte pour  laisser  passer  le  grand  juge  des  enfers. 
Ils  étaient  quinze  ou  vingt,  tous  armés  :  aucun 
d'eux  n'osa  ni  se  défendre,  ni  s'excuser,  ni  fuir. 
Ils  tremblaient  sur  leurs  jambes  devant  la  face  ter- 
rible du  Roi  ressuscité.  Hadgi-Stavros  marcha  droit 
à  Coltzida  qui  se  cachait,  plus  pâle  et  plus  glacé 
que  tous  les  autres.   Il  jeta  le  bras  en  arrière  par 


un  effort  impossible  à  mesurer,  et  d'un  coup  tran- 
cha cette  tête  ignoble  d'épouvante.  Le  tremblement 
le  reprit  ensuite.  Il  laissa  tomber  son  sabre  le  long 
du  cadavre,  et  ne  daigna  point  le  ramasser. 

«  Marchons,  dit-il,  j'emporte  mon  fourreau  vide. 
La  lame  n'est  plus  bonne  à  rien,  ni  moi  non  plus  : 
j'ai  fini.  » 

Ses  anciens  compagnons  s'approchèrent  de  lui 
pour    lui    demander    grâce.    Quelques-uns  le   sup- 
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plièrent  de  ne  point  les  abandonner;  ils  ne  savaient 
que  devenir  sans  lui.  Il  ne  les  honora  pas  d'un  seul 
mot  de  réponse.  Il  nous  pria  de  le  conduire  à  Castia 
pour  prendre  des  chevaux,  et  à  Salamine  pour 
chercher  Photini. 

Les  brigands  nous  laissèrent  partir  sans  résis- 
tance. Au  bout  de  quelques  pas,  mes  amis  s'aper- 
çurent que  je  nie  traînais  avec  peine;  Giacomo  me 
soutint;  Harris  s'informa  si  j'étais  blessé.  Le  Roi  me 
lança  un  regard  suppliant  :  pauvre  homme!  Je  contai 
à  mes  amis  que  j'avais  tenté  une  évasion  périlleuse, 
et  que  mes  pieds  s'en  étaient  mal  trouvés.  Nous 
descendîmes  lentement  les  sentiers  de  la  montagne. 
Les  cris  des  blessés  et  la  voix  des  bandits  qui  déli- 
béraient sur  place  nous  poursuivirent  à  un  demi- 
.  quart  de  lieue.  A  mesure  que  nous  approchions  du 
village,  le  temps  se  remettait,  les  chemins  séchaient 
sous  nos  pas.  Le  premier  rayon  du  soleil  me  parut 
bien  beau.  Iladgi-Stavros  prétait  peu  d'attention  au 
monde  extérieur  :  il  regardait  en  lui-même.  C'est 
quelque  chose  que  de  rompre  avec  une  habitude 
de  cinquante  ans. 

Aux  premières  maisons  de  Castia,  nous  fimes  la 
rencontre  du  moine  qui  portait  un  essaim  dans  un 
sac.  Il  nous  présenta  ses  civilités  et  s'excusa  de 
n'être  point  venu  nous  voir  depuis  la  veille.  Les 
coups  de  fusil  lui  avaient  fait  peur.  Le  Roi  le  salua 
de  la  main  et  passa  outre. 

Les  chevaux  de  mes  amis  les  attendaient  avec 
leur    guide   auprès    de   la   fontaine.    Je   demandai 
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comment  ils  avaient  quatre  chevaux.  Ils  m'ap- 
prirent que  M.  Mérinay  taisait  partie  de  l'expé- 
dition ,    mais   qu'il  était   descendu  de   cheval    pour 
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considérée une  pierre  curieuse .  et  qu'il  n'avait 
point  reparu. 

liiacomo  Fondi  me  porta  sur  ma  selle,  toujours 
à  bras  tendu  :  c'était  plus  fort  que  lui.  Le  Roi,  aidé 
de  Dimitri,  se  hissa  péniblement  sur  la  sienne. 
Harris  et  son  neveu  sautèrent  à  cheval;  le  Maltais, 
Dimitri  et  le  guide  nous  précédèrent  à  pied. 

Chemin  faisant,  je  m'approchai  de  Harris,  et  il 
me  raconta  comment  la  fille  du  Roi  était  tombée 
en  son  pouvoir. 

«  Figurez-vous,  me  dit-il,  que  j'arrivais  de  ma 
(ii lisière,  assez  content  de  moi,  et  tout  fier  d'avoir 
coulé  une  demi-douzaine  de  pirates.  Je  mouille  au 
Pirée  le  dimanche  à  six  heures,  je  descends  à  terre, 
et  comme  il  y  avait  huit  jours  que  je  vivais  en 
tête-à-tête  avec  mon  état-major,  je  me  promettais 
une  petite  débauche  de  conversation.  J'arrête  un 
fiacre  sur  le  port,  et  je  le  prends  pour  la  soirée, 
.le  tombe  chez  Christodule  au  milieu  d'une  con- 
sternation générale  :  je  n'aurais  jamais  cru  que  tant 
d'ennui    put   tenir  dans  la   maison   d'un   pâtissier. 
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Tout  le  monde  était  réuni  pour  le  souper,  Christo- 
dule,  Maroula,  Dimitri,  Giacomo,  William.  M.  Mé- 
rinay  et  la  petite  fille  des  dimanches,  plus  endi- 
manchée que  jamais;  William  me  conta  votre 
affaire.  Si  j'ai  poussé  de  beaux  cris,  inutile  de  vous 
le  dire.  Jetais  furieux  contre  moi  de  n'avoir  pas 
été  là.  Le  petit  m'assure  qu'il  a  fait  tout  ce  qu'il  a 
pu.  Il  a  battu  toute  la  ville  pour  quinze  mille 
francs,  mais  ses  parents  lui  ont  ouvert  un  crédit 
fort  limité:  bref,  il  n'a  pas  trouvé  la  somme.  Il 
s'est  adressé,  en  désespoir  de  cause,  à  M.  Mérinay: 
mais  le  doux  Mérinay  prétend  que  tout  son  argent 
est  prêté  à  des  amis  intimes,  loin  d'ici,  bien  loin: 
plus  loin  que  le  bout  du  inonde. 

«  Hé!  morbleu!  dis-je  à  Lobster,  c'est  en  mon- 
naie de  plomb  qu'il  faut  payer  le  vieux  scélérat. 
A  quoi  te  sert-il  d'être  plus  adroit  que  Nemrod,  si 
ton  talent  n'est  bon  qu'à  écorner  la  prison  de  So- 
crate?  Il  faut  organiser  une  chasse  aux  Pallieares! 
J'ai  refusé  dans  le  temps  un  voyage  dans  l'Afrique 
centrale;  et  j'en  suis  encore  aux  regrets.  C'est  dou- 
ble plaisir  de  tirer  un  gibier  qui  se  défend.  Fais 
provision  de  poudre  et  de  balles,  et  demain  matin 
nous  entrons  en  campagne.  »  William  mord  à 
l'hameçon,  Giacomo  donne  un  grand  coup  de  poing 
sur  la  table;  vous  connaissez  les  coups  de  poing  de 
Giacomo.  Il  jure  de  nous  accompagner,  pourvu 
qu'on  lui  procure  un  fusil  à  un  coup.  Mais  le  plus 
enragé  de  tous  était  M.  Mérinay.  Il  voulait  teindre 
ses  mains  dans  le  sang  des  coupables.   On  accepta 
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ses  services,  mais  j'offris  de  lui  acheter  le  gibier 
qu'il  rapporterait.  11  enflait  sa  petite  voix  de  la 
façon  la  plus  comique,  et  disait,  en  montrant  ses 
poings  de  demoiselle,  qu'Hadgi-Stavros  aurait  affaire 
à  lui. 

cr  Moi,  je  riais  de  bon  cœur,  d'autant  plus  qu'on 
est  toujours  gai  la  veille  d'une  bataille.  Lobster 
devint  tout  guilleret  à  l'idée  de  montrer  aux 
brigands  les  progrès  qu'il  avait  faits.  Giacomo  ne 
se  tenait  pas  de  joie;  les  coins  de  sa  bouche  lui 
entraient  dans  les  oreilles;  il  cassait  ses  noisettes 
avec  la  figure  d'un  casse-noisette  de  Nuremberg. 
M.  Mérinay  avait  des  rayons  autour  de  la  tête.  Ce 
n'était  pins  un  homme,  mais  un  feu  d'artifice. 

«  Excepté  nous,  tous  les  convives  avaient  des 
mines  d'une  aune.  La  grosse  pâtissière  se  confon- 
dait en  signes  de  croix;  Dimitri  levait  les  yeux  au 
ciel,  le  lieutenant  de  la  phalange  nous  conseillait 
d'y  regarder  à  deux  fois  avant  de  nous  frotter  au 
Roi  des  montagnes.  Mais  la  fille  au  nez  aplati,  celle 
que  vous  avez  baptisée  du  nom  de  Crlnolina  in- 
variabilis,  était  plongée  dans  une  douleur  tout  à 
fait  plaisante.  Elle  poussait  des  soupirs  de  fendeur 
de  bois,  elle  ne  mangeait  que  par  contenance,  et 
j'aurais  pu  faire  entrer  dans  mon  œil  gauche  tout 
le  souper  qu'elle  mit  dans  sa  bouche. 

—  C'est  une  brave  fille,  Harris. 

—  Brave  fille  tant  que  vous  voudrez,  mais  je 
trouve  que  votre  indulgence  pour  elle  passe  les 
bornes.  Moi,  je  n'ai  jamais  pu  lui  pardonner  ses 
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robes  qui  se  fourreut  obstinément  sous  les  pieds  de 
nia  chaise,  l'odeur  de  patchouli  qu'elle  répand  au- 
près de  moi,  et  les  regards  pâmés  qu'elle  promené 
autour  de  la  table.  On  dirait,  sur  nia  parole,  qu'elle 
n'est  pas  capable  de  regarder  une  carafe  sans  lui 
faire  les  yeux  doux.  Mais  si  vous  l'aimez  telle  qu'elle 
est,  il  n'y  a  rien  à  dire.  Elle  partit  à  neuf  heures 
pour  sa  pension;  je  lui  souhaitai  un  bon  voyage. 
Dix  minutes  après,  je  serre  la  main  de  nos  amis, 
nous  prenons  rendez-vous  pour  le  lendemain,  je 
sors,  je  réveille  mon  cocher,  et  devinez  un  peu  qui 
je  trouve  dans  la  voiture?  Crinolina  irvvariabilis 
avec  la  servante  du  pâtissier. 

«  Elle  appuie  un  doigt  sur  sa  bouche,  je  monte 
sans  rien  dire,  et  nous  partons.  «Monsieur  llarris, 
«  me  dit-elle  en  assez  bon  anglais,  ma  foi!  111011- 
«  sieur  Harris,  jurez-moi  de  renoncer  à  vos  projets 
«  contre  le  Roi  des  montagnes.  » 

«  Je  me  mets  à  rire,  elle  se  met  à  pleurer.  Elle 
jure  que  je  me  ferai  tuer;  je  réponds  que  c'est  moi 
qui  tue  les  autres;  elle  s'oppose  à  ce  qu'on  tue 
Iladgi-Stavros;  je  veux  savoir  pourquoi,  et  enfin, 
à  bout  d'éloquence,  elle  s'écrie,  comme  au  cin- 
quième acte  d'un  drame  :  «  C'est  mon  père!  »  Là- 
dessus,  je  commence  à  réfléchir  sérieusement  :  une 
fois  n'est  pas  coutume.  Je  songe  qu'il  me  serait  pos- 
sible de  récupérer  un  ami  perdu  sans  en  risquer 
deux  ou  trois  autres,  et  je  dis  à  la  jeune  Pallicare  : 

«  Votre  père  vous  aime-t-il? 

«  —  Plus  que  sa  vie. 
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«  —  Vous  a-t-il  jamais  refusé  quelque  chose? 

«  —  Rien  de  ce  qu'il  uie  faut. 

«  —  Et  si  vous  lui  écriviez  que  vous  avez  besoin 
de  M.  Hermann  Schultz,  vous  F  enverrait-il  par  re- 
tour du  courrier? 

«  —  Non. 

«  —  Vous  en  êtes  sûre? 

«  —  Absolument. 

«  —  Alors,  mademoiselle,  je  n'ai  plus  qu'une 
chose  à  faire.  A  brigand,  brigand  et  demi.  Je  vous 
emporte  à  bord  de  la  Fancy,  et  je  vous  garde  en 
otage  jusqu'au  retour  d'Hermànn". 

«  —  J'allais  vous  le  proposer,  dit-elle.  A  ce  prix 
papa  vous  rendra  votre  ami.  » 

J'interrompis  à  ce  mot  le  récit  de  John  Harris. 

«  Hé  bien,  lui  dis-je,  vous  n'admirez  pas  la 
pauvre  fille  qui  vous  aime  assez  pour  se  livrer  entre 
vos  mains? 

—  La  belle  affaire!  répondit-il;  elle  voulait  sau- 
ver son  honnête  homme  de  père,  et  elle  savait  bien 
qu'une  fois  la  guerre  déclarée,  nous  ne  le  man- 
querions pas.  Je  lui  promis  de  la  traiter  avec  tous 
les  égards  qu'un  galant  homme  doit  à  une  femme. 
Elle  pleura  jusqu'au  Pirée,  je  la  consolai  comme 
je  pus.  Elle  murmurait  entre  ses  dents  :  «  Je  suis 
une  fille  perdue!  »  Je  lui  démontrai  par  A  plus  B 
qu'elle  se  retrouverait.  Je  la  fis  descendre  de  voi- 
ture, je  l'embarquai  avec  la  servante  dans  mon  grand 
canot,  le  même  qui  nous  attend  là-bas.  J'écrivis 
au  vieux  brigand  une  lettre  catégorique  et  je  ren- 
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voyaî  la. bonne  femme  à  La  ville  avec  un  petit  mes- 
sage pour  Dimitri. 

«  Depuis  ee  temps,  la  belle  épi  orée  jouit  sans 
partage  de  mon  appartement.  Ordre  de  la  traiter 
comme  la  fille  d'un  roi.  J'ai  attendu  jusqu'à  lundi 
soir  la  réponse  de  son  père;  puis  la  patience  m'a 
manqué;  je  suis  revenu  à  ma  première  idée;  j'ai 
pris  mes  pistolets,  j'ai  fait  signe  à  nos  anus,  et 
vous  savez  le  reste.  Maintenant,  à  votre  tour!  vous 
devez  avoir  tout  un  volume  à  raconter. 

—  Je  suis  à  vous,  lui  dis-je.  Il  faut  d'abord 
que  j'aille  glisser  un  mot  dans  l'oreille  d'Hadgi- 
Stavros.  » 

Je  m'approchai  du  Roi  des  montagnes,  et  je  lui 
dis  tout  bas  :  «  Je  ne  sais  pourquoi  je  vous  ai  conté 
que  Photini  aimait  John  Harris.  Il  fallait  que  la 
peur  m'eût  tourné  la  tète.  Je  viens  de  causer  avec 
lui,  et  je  vous  jure  sur  la  tête  de  mon  père  qu'elle 
lui  est  aussi  indifférente  que  s'il  ne  lui  avait  jamais 
parlé.  » 

Le  vieillard  me  remercia  de  la  main,  et  j'allai 
raconter  à  John  mes  aventures  avec  Mary-Ann. 
«  Bravo!  fit-il.  Je  trouvais  que  le  roman  n'était  pas 
complet,  faute  d'un  peu  d'amour.  En  voilà  beau- 
coup, ce  qui  ne  gâte  rien. 

—  Excusez-moi ,  lui  dis-je.  Il  n'y  a  pas  d'amour 
dans  tout  ceci  :  une  bonne  amitié  d'un  coté,  un  peu 
de  reconnaissance  de  l'autre.  Mais  il  ne  faut  rien  de 
plus,  je  pense,  pour  faire  un  mariage  raisonnable- 
ment assorti. 
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—  Épousez,  mon  ami,  et  prenez-moi  pour  témoin 
de  votre  bonheur. 

—  Vous  l'avez  bien  gagné,  John  Harris. 

—  Quand  la  reverrez-vous?  Je  donnerais  beau- 
coup pour  assister  à  l'entrevue. 

—  Je  vi nuirais  lui  faire  une  surprise  et  la  ren- 
contrer comme  par  hasard. 

—  C'est  une  idée!  Après-demain,  au  bal  de  la 
cour!  Vous  êtes  invité,  moi  aussi.  La  lettre  vous 
attend  sur  votre  table,  chez  Christodule.  D'ici  là, 
mon  garçon,  il  faut  rester  à  mon  bord  pour  vous 
refaire  un  peu.  Vos  cheveux  sont  roussis  et  vos 
pieds  endommagés  :  nous  avons  le  temps  de  remé- 
dier à  tout.  » 

11  était  six  heures  du  soir  lorsque  le  grand  canot 
de  la  Fancy  nous  mit  tous  à  bord.  On  porta  le  Roi 
des  montagnes  jusque  sur  le  pont;  il  ne  se  soute- 
nait plus.  Photini  se  jeta  dans  ses  bras  en  pleurant. 
C/clait  beaucoup  de  voir  que  tous  ceux  qu'elle  ai- 
mait avaient  survécu  à  la  bataille,  mais  elle  trouva 
son  père  vieilli  de  vingt  ans.  Peut-être  aussi 
eut-elle  à  souffrir  de  l'indifférence  de  Harris.  11 
la  rem  il  au  Roi  avec  un  sans-façon  tout  américain 
en  lui  disant  : 

(("Nous  sommes  quittes.  Vous  m'avez  rendu  mon 
ami,  je  vous  restitue  mademoiselle.  Donnant,  don- 
nant. Les  bons  comptes  font  les  bons  amis.  Et  main- 
tenant, auguste  vieillard,  sous  quel  climat  béni  du 
ciel  îrez-vous  chercher  qui  vous  pende?  Vous  n'êtes 
pas  homme  à  vous  retirer  des  affaires! 
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—  Excusez -moi,  répondit- il  avec  une  certaine 
hauteur  :  j'ai  dit  adieu  au  brigandage,  et  pour  tou- 
jours. Que  ferais-je  dans  la  montagne?  Tous  mes 
hommes  sont  morts,  blessés  ou  dispersés.  J'en  pour- 
rais lever  d'autres;  mais  ces  mains  qui  ont  fait  ployer 
tant  de  têtes  me  refusent  le  service.  C'est  aux  jeunes 
à  prendre  ma  place;  mais  je  les  défie  d'égaler  ma 
fortune  et  ma  renommée.  Que  vais- je  faire  de  ce 
restant  de  vieillesse  que  vous  m'avez  laissé?  Je  n'en 
sais  rien  encore;  mais  soyez  sûrs  que  mes  derniers 
jours  seront  bien  remplis.  J'ai  ma  fille  à  établir, 
mes  mémoires  à  dicter.  Peut-être  encore,  si  les  se- 
cousses de  cette  semaine  n'ont  pas  trop  fatigué  mon 
cerveau,  consacrerai -je  au  service  de  l'Etat  mes 
talents  et  mon  expérience.  Que  Dieu  me  donne  la 
santé  de  l'esprit  :  avant  six  mois  je  serai  président 
du  conseil  des  ministres.  » 
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Le  jeudi  15  mai,  à  six  heures  du  soir,  John  Harris, 
en  grand  uniforme,  me  ramena  chez  Christodule. 
Le  pâtissier  et  sa  femme  me  firent  fête,  non  sans 
pousser  quelques  soupirs  à  l'adresse  du  Roi  des 
montagnes.  Pour  moi,  je  les  embrassai  de  bon  cœur. 
J'étais  heureux  de  vivre,  et  je  ne  voyais  partout 
que  des  amis.  Mes  pieds  étaient  guéris,  mes  che- 
veux coupés,  mon  estomac  satisfait.  Dimitri  m'assura 
que  Mme  Simons,  sa  fille  et  son  frère  étaient  invités 
au  bal  de  la  cour,  et  que  la  blanchisseuse  venait  de 
porter  une  robe  à  l'hôtel  des  Étrangers.  Je  jouis- 
sais par  avance  de  la  surprise  et  de  la  joie  de  Mary- 
Ann.  Christodule  m'offrit  un  verre  de  vin  de  San- 
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torin.  Dans  ce  breuvage  adorable,  je  crus  boire  la 
liberté,  la  richesse  et  le  bonheur.  Je  montai  l'es- 
calier de  ma  chambre,  mais,  avant  d'entrer  chez 
moi,  je  crus  devoir  frapper  à  la  porte  de  M.  Méri- 
nay.  Il  me  reçut  au  milieu  d'une  bagarre  de  livres 
et  de  papiers.  «  Cher  monsieur,  me  dit-il,  vous 
voyez  un  homme  perdu  de  travail.  J'ai  trouvé  au- 
dessus  du  village  de  Castia  une  inscription  antique 
qui  m'a  privé  du  plaisir  de  combattre  pour  vous  et 
qui,  depuis  deux  jours,  me  met  à  la  torture.  Elle 
est  absolument  inédite,  je  viens  de  m'en  assurer. 
Personne  ne  l'a  vue  avant  moi;  j'aurai  l'honneur 
de  la  découverte;  je  compte  y  attacher  mon  nom.  La 
pierre  est  un  petit  monument  de  calcaire  coquillier, 
liant  de  trente-cinq  centimètres  sur  vingt-deux  et 
planté  par  hasard  au  bord  du  chemin.  Les  caractères 
sont  de  la  bonne  époque  et  sculptés  dans  la  perfection. 
Voici  l'inscription,  telle  que  je  l'ai  copiée  sur  mon 
carnet. 

S.  T.  X.  X.  I.  I. 
M.   D.  C.  C.  C.  L.  1. 

«  Si  je  parviens  à  l'expliquer,  ma  fortune  est  faite. 
Je  serai  membre  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres  de  Pont-Andemer!  Mais  la  tâche  est 
longue  et  difficile.  L'antiquité  garde  ses  secrets 
avec  un  soin  jaloux.  Je  crains  bien  d'être  tombé 
sur  un  monument  relatif  aux  mystères  d'Eleusis. 
En  ce  cas,  il  y  aurait  peut-être  deux  interprétations 
à  trouver,  l'une  vulgaire   ou  démotique,  l'autre  sa- 
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crée  ou  hiératique.  Il  faudra  que  vous  me  donniez 
voire  avis. 

—  Mon  avis,  lui  répondis-je,  est  relui  d'un  igno- 
rant. Je  pense  que  vous  avez  découvert  une  borne 
comme  on  en  voit  beaucoup  le  long  des  chemins, 
et  que  l'inscription  qui  vous  a  donné  tant  de  peine 
pourrait  sans  nul  inconvénient  se  traduire  ainsi  : 
«  Stade,  2'2,  1851.  »  Bonsoir,  cher  monsieur  Méri- 
nay; je  vais  écrire  à  mon  père,  et  endosser  mon  bel 
habit  rouge.  » 

Ma  lettre  à  mes  parents  fut  une  ode,  un  hymne, 
un  chant  de  bonheur.  L'ivresse  de  mon  cœur  cou- 
lait sur  le  papier  entre  les  deux  becs  de  ma  plume. 
J'invitai  la  famille  à  mon  mariage,  sans  oublier  la 
bonne  tante  Rosenthaler.  Je  priai  mon  père  de 
vendre  au  plus  tôt  son  auberge,  dût-il  la  donner  à 
vil  prix.  J'exigeai  que  Frantz  et  Jean-Nicolas  quit- 
tassent le  service;  j'adjurai  mes  autres  frères  de 
changer  d'état.  Je  prenais  tout  sur  moi;  je  me  char- 
geais de  l'avenir  de  tous  les  nôtres.  Sans  perdre  un 
seul  moment,  je  cachetai  la  dépêche  et  je  la  fis 
porter  par  un  exprès  au  Pirée,  à  bord  d'un  vapeur 
du  Lloyd  autrichien  qui  partait  le  vendredi  matin, 
à  six  heures.  «  De  cette  façon,  me  disais-je,  ils  joui- 
ront de  mon  bonheur  presque  aussitôt  que  moi.  » 

A  neuf  heures  moins  un  quart,  heure  militaire, 
j'entrais  au  palais  avec  John  Harris.  Ni  Lobster,  ni 
M.  Mérinay,  ni  Giacomo  n'étaient  invités.  Mon  tri- 
corne avait  un  reflet  imperceptiblement  roussâtre, 
mais,  à  la  clarté   des  bougies,   ce  petit  défaut   ne 
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s'apercevait  pas.  Mon  épée  était  trop  courte  de  sepl 
ou  huit  centimètres;  mais  qu'importe?  le  courage 
ne  se  mesure  pas  à  la  longueur  de  l'épée,  et  j'avais, 
sans  vanité ,  le  droit  de  passer  pour  un  héros.  L'ha- 
bit rouge  était  juste,  il  me  gênait  sous  les  bras,  et 
le  parement  des  manches  arrivait  assez  loin  de  mes 
poignets;  mais  la  broderie  faisait  bien,  comme  papa 
l'avait  prophétisé. 

La  salle  de  bal,  décorée  avec  un  certain  goût  et 
splendidement  éclairée,  se  divisait  en  deux  camps. 
D'un  côté  étaient  les  fauteuils  réservés  aux  dames, 
derrière  le  trône  du  roi  et  de  la  reine;  de  l'autre 
étaient  les  chaises  destinées  au  sexe  laid.  J'embras- 
sai d'un  coup  d'œil  avide  l'espace  occupé  par  les 
dames.  Mary-Ann  n'y  était  pas  encore. 

A  neuf  heures,  je  vis  entrer  le  roi  et  la  reine  pré- 
cédés de  la  grande  maîtresse,  du  maréchal  du  pa- 
lais, des  aides  de  camp,  des  dames  d'honneur  et 
des  officiers  d'ordonnance,  parmi  lesquels  on  me 
montra  M.  George  Micrommatis.  Le  Roi  était  magni- 
fiquement vêtu  en  Palliçare,  et  la  reine  portait  une 
toilette  admira] de,  dont  les  élégances  exquises  ne 
pouvaient  venir  que  de  Paris.  Le  luxe  des  toilettes 
et  l'éclat  des  costumes  nationaux  ne  m'éblouirent 
pas  au  point  de  me  faire  oublier  Mary-Ann.  J'avais 
les  yeux  fixés  sur  la  porte,  et  j'attendais. 

Les  membres  du  corps  diplomatique  et  les  prin- 
cipaux invités  se  rangèrent  en  cercle  autour  du  roi 
et  de  la  reine,  qui  leur  distribuèrent  des  paroles 
aimables  durant  une  demi-heure  environ.  J'étais  au 
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dernier  rang,  avec  John  Marris.  Un  officier  placé 
devant  nous  se  recula  si  maladroitement  qu'il  me 
marcha  sur  le  pied  et  m'arracha  un  cri.  11  retourna 
la  tête,  et  je  reconnus  le  capitaine  Périclès,  tout 
fraîchement  décoré  de  l'ordre  du  Sauveur.  11  me  lit 
ses  excuses  et  me  demanda  de  mes  nouvelles.  Je  ne 
pus  m'empêcher  de  lui  répondre  que  ma  santé  ne 
le  regardait  pas.  Ilarris,  qui  savait  mon  histoire  de 
bout  en  bout,  dit  poliment  au  capitaine  : 

«  N'est-ce  pas  à  monsieur  Périclès  que  j'ai  l'hon- 
neur de  parler? 

—  A  lui-même. 

—  Je  suis  charmé  de  la  rencontre.  Seriez-vous 
assez  aimable  pour  m'accompagner  un  instant  dans 
le  salon  de  jeu?  11  est  encore  désert,  et  nous  y  se- 
rons seuls. 

—  A  vos  ordres,  monsieur.  » 

M.  Périclès,  plus  pâle  qu'un  soldat  qui  sort  de 
l'hôpital,  nous  suivit  en  souriant.  Arrivé,  il  fit  face 
à  John  Marris,  et  lui  dit  :  «  Monsieur,  j'attends  votre 
bon  plaisir.  » 

Pour  toute  réponse,  Barris  lui  arracha  sa  croix  avec 
le  ruban  neuf,  et  la  mit  dans  sa  poche  en  disant  : 

«Voilà,  monsieur,  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire. 

—  Monsieur,  cria  le  capitaine  en  faisant  un  pas 
en  arrière. 

—  Point  de  bruit,  monsieur,  je  vous  en  prie.  Si 
vous  tenez  à  ce  joujou,  veuillez  l'envoyer  prendre 
chez  M.  John  Harris,  commandant  de  la  Fancy, 
par  deux  de  vos  amis. 
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—  Monsieur,  reprit  Périclès,  je  ne  sais  de  quel 
droit  vous  me  prenez  une  croix  dont  la  valeur  est 
de  quinze  francs,  et  que  je  serai  forcé  de  remplacer 
à  mes  frais. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur;  voici  un  sou- 
verain à  l'effigie  de  la  reine  d'Angleterre  :  quinze 
francs  pour  la  croix,  dix  pour  le  ruban.  S'il  restait 
quelque  chose,  je  vous  prierais  de  le  boire  à  nia 
santé. 

—  Monsieur,  dit  l'officier  en  empochant  la  pièce, 
je  n'ai  plus  qu'à  vous  remercier.  »  Il  nous  salua  sans 
ajouter  un  mot,  mais  ses  yeux  ne  promettaient  rien 
de  bon. 

«  Mon  cher  Hermann.  me  dit  Marris,  vous  ferez 
prudemment  de  quitter  ce  pays  le  plus  tôt  possible 
avec  votre  future.  Ce  gendarme  m'a  l'air  d'un  bri- 
gand fini.  Quant  à  moi,  je  resterai  huit  jours,  pour 
lui  laisser  le  temps  de  me  rendre  la  monnaie  de 
ma  pièce;  après  quoi,  je  suivrai  l'ordre  qui  m'en- 
voie dans  les  mers  du  Japon. 

—  Je  suis  bien  fâché,  lui  répondis-je,  que  votre 
vivacité  vous  ait  emporté  si  loin.  Je  ne  voulais  pas 
sortir  de  Grèce  sans  un  exemplaire  ou  deux  de  la 
Boryana  variabilis.  J'en  avais  un  incomplet,  sans 
les  racines,  et  je  l'ai  oublié  là-haut  avec  ma  .boite 
de  fer-blanc. 

—  Laissez  un  dessin  de  Notre  plante  à  Lobster 
«»ii  a  Giacomo.  Ils  feront  un  pèlerinage  à  votre  in- 
tention dans  la  montagne.  Mais,  pour  Dieu  î  hàtez- 
vous  de  mettre  votre  bonheur  en  sûreté  î  » 
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En    attendant,    mon    bonheur    n'arrivait    pas    au 
bal,  et  je  me  tuais  les  yeux  à  dévisager  toutes   tes 
danseuses,  Vers  minuit,   je    perdis    ^espérance.   Je 
sortis  du  grand  salon,  et  je  me   plantai   mélancoli- 
quement   devant    une    table    de    whist    où    quatre 
joueurs  habiles  faisaient  courir  les  cartes  avec   une 
dextérité  admirable.  Je  commençais  à  m'iritéresser 
à  ce  jeu  d'adresse,   lorsqu'un  éclat  de  rire  argentin 
me   fit  bondir  le  cœur.  Mary-Ann  était  là  derrière 
moi.  Je  ne  la  voyais  pas,  et  je  n'osais  me  retourner 
vers  elle,  mais  je  la  sentais  présente,  et  la  joie  me 
serrait  la  gorge  à  m'étouffer.  Ce  qui  causait  son  hi- 
larité, je  ne  l'ai  jamais  su.  Peut-être  quelque  cos- 
tume ridicule  :  on  en  rencontre  en    tout  pays  dans 
les   bals    officiels.  L'idée    me   vint    que   j'avais  une 
glace   devant   moi.  Je   levai  les   yeux,  et  je  la  vis, 
sans  être  vu,  entre  sa  mère  et  son  oncle,  plus  belle 
et  plus  radieuse  que  le  jour  où  elle  m'était  apparue 
pour  la   première  fois.  Un  triple   collier   de   perles 
caressantes  ondulait   mollement  autour  de  son   cou 
et  suivait  le    doux  contour  de   ses  épaules  divines. 
Ses  beaux  yeux  scintillaient  au  feu  des  bougies,  ses 
dents  riaient   avec    une  grâce  inexprimable,  la  lu- 
mière jouait  comme  une  folle  dans  la  foret  de  ses 
cheveux.  Sa  toilette  était  celle  de  toutes  les  jeunes 
filles  ;  elle  ne  portait  pas,  comme  Mme  Simons,  un 
oiseau  de  paradis  sur  la  tète,   mais  elle  n'en   était 
que  plus  belle  ;  sa  jupe  était  relevée  par  quelques 
bouquets  de  Heurs  naturelles  ;  elle  avait  des  fleurs 
au   corsage  et  dans  les  cheveux,  et  quelles   fleurs, 
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monsieur?  Je  vous  le  donne  en  mille.  Moi,  je  pen- 
sai mourir  de  joie  en  reconnaissant  sur  elle  la  Bo- 
i-yaiia  variabilis.  Tout  me  tombait  du  ciel  en  même 
temps.  Y  a-t-il  rien  de  plus  doux  que  d'herboriser 
dans  les  cheveux  de  celle  qu'on  aime  ?  J'étais  le 
plus  heureux  des  hommes  et  des  naturalistes  ! 
L'excès  du  bonheur  m'entraîna  par-dessus  toutes 
les  bornes  des  convenances.  Je  me  retournai  brus- 
quement vers  elle,  je  lui  tendis  les  mains,  je  criai: 
«  Marv-Ann  !  c'est  moi  !  » 

Le  croiriez-vous,  monsieur  ?  elle  recula  comme 
épouvantée,  au  lieu  de  tomber  dans  mes  bras. 
Mme  Simons  leva  si  haut  la  tête,  qu'il  me  sembla 
que  son  oiseau  de  paradis  s'envolait  au  plafond.  Le 
vieux  monsieur  me  prit  par  la  main,  me  conduisit 
à  l'écart,  m'examina  comme  une  béte  curieuse  et 
me  dit  :  «  Monsieur ,  ètes-vous  présenté  à  ces 
dames  ? 

—  11  s'agit  bien  de  tout  cela,  mon  digne  mon- 
sieur Sharper  !  mon  cher  oncle  !  Je  suis  Hermann  ! 
Ilermann  Schullz  !  leur  compagnon  de  captivité  ! 
leur  sauveur  !  Ah  !  j'en  ai  vu  de  belles,  allez  !  de- 
puis leur  départ.  Je  vous  conterai  tout  cela  chez 
nous. 

—  Ycs,  yes,  répondit-il.  Mais  la  coutume  an- 
glaise, monsieur,  exige  absolument  qu'on  soit  pré- 
senté aux  daines  avant  de  leur  raconter  des  his- 
toires. 

—  Mais  puisqu'elles  me  connaissent,  mon  bon  et 
excellent  monsieur  Sharper  !  nous  avons   dîné  plus 
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de  dix  fois  ensemble  !  Je  leur  ai  rendu  nu  service 
de  cent  mille  francs  !  vous  le  savez  bien  ?  chez  le 
Roi  des  montagnes  ? 

—  Yes,  yes ;  mais  vous  n'êtes  pas  présenté. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  je   me   suis 
exposé  à  mille  morts  pour  ma  chère  Mary-Ann  ? 

—  Fort  bien;  mais  vous  n'êtes  pas  présenté. 

—  Enfin,  monsieur, 
je  dois  l'épouser ,  sa 
mère  l'a  permis.  Ne 
vous  a-t-on  pas  dit  que 
je  devais  me  marier 
avec  elle  ? 

—  Pas  avant  d'être 
présenté. 

—  Présentez  -  moi 
donc  vous-même  ! 

—  Yes,  y  es;  mais 
il  faut  d'abord  vous 
faire  présenter  à  moi. 

—  Attendez!  » 
Je  courus  comme  un 

fou  à  travers  le  bal,  je  heurtai  plus  de  six  groupes 
de  valseurs  ;  mon  épée  s'embarrassa  dans  mes 
jambes,  je  glissai  sur  le  parquet  et  je  tombai  scan- 
daleusement de  toute  ma  longueur.  Ce  fut  John 
Barris  qui  me  releva. 

«  Que  cherchez-vous?  dit-il. 

—  Elles  sont  ici,  je  les  ai  vues  :  je  vais  épouser 
Mary-Ann  ;  mais  il  faut   d'abord   que  je  leur  sois 
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présenté.  C'est  la  mode  anglaise.  Aidez-moi  !  Où 
sont-elles  ?  N'avez-vons  pas  vu  une  grande  femme 
coiffée  d'un  oiseau  de  paradis? 


—  Oui,  elle  vient  de  quitter  le  bal  avec  une  bien 
jolie  fdlc. 

—  Quitter  le  bal  !  mais,  mon  ami,  c'est  la  mère 
de  Mary-Ann  ! 

—  Calmez-vous,  nous  la  retrouverons.  Je  vous 
ferai  présenter  par  le  ministre  d'Amérique. 

—  C'est  cela.  Je  vais  vous  montrer  mon  oncle 
Edward  Sharper.  Je  l'ai  laissé  ici.  Où  diable  s'est-il 
s.'iiivé*?  11  ne  saurait  être  loin  !  » 

L'oncle  Edward  avait  disparu.  J'entraînai  le  pau- 
vre   Marris   jusque  sur  la   place   du   palais,    devant 
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L'hôtel  des  Étrangers.   L'appartement  de  Mme  Si 
nions  était  éclairé.  Au  bout  de  quelques  minutes,  les 
lumières  s'éteignirent.  Tout  le  monde  était  au  lit. 

«  Faisons  comme  eux,  dit  Harris.  Le  sommeil 
vous  calmera.  Demain,  entre  une  heure  et  deux, 
j'arrangerai  vos  affaires.  » 

Je  passai  une  nuit  pire  que  les  nuits  de  ma  capti- 
vité. Harris  dormit  avec  moi,  c'est-à-dire  ne  dormit 
pas.  Nous  entendions  les  voitures  du  bal  qui  descen- 
daient la  rue  d'Hermès  avec  leurs  cargaisons  d'uni- 
formes et  de  toilettes.  Sur  les  cinq  heures,  la  fati- 
gue me  ferma  les  yeux.  Trois  heures  après,  Dimitri 
entra  dans  ma  chambre  en  disant  :  «  Grandes  nou- 
velles ! 

—  Quoi  ? 

—  Vos  Anglaises  viennent  de  partir. 

—  Pour  où  ? 

—  Pour  Trieste. 

—  Malheureux  !  en  es-tu  bien  sûr  ? 

—  C'est  moi  qui  les  ai  conduites  au  bateau. 

—  Mon  pauvre  ami,  dit  Harris  en  me  serrant  les 
mains,  la  reconnaissance  s'impose,  mais  l'amour  ne 
se  commande  pas. 

—  Hélas  !  »  fit  Dimitri.  Il  y  avait  de  l'écho  dans 
le  cœur  de  ce  garçon. 

Depuis  ce  jour,  monsieur,  j'ai  vécu  comme  les 
bêtes,  buvant,  mangeant  et  humant  l'air.  J'ai  ex- 
pédié mes  collections  à  Hambourg  sans  une  seule 
fleur  de  Boryana  variabilis.  Mes  amis  m'ont  con- 
duit au  bateau  français  le  lendemain  du  bal.  Ils  ont 
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trouvé  prudent  de  faire  le  voyage  pendant  la  nuit, 
de  peur  de  rencontrer  les  soldats  de  M.  Périclès. 
Nous  sommes  arrivés  sans  encombre  au  Pirée  ;  mais 
à  vingt-cinq  brasses  du  rivage  une  demi-douzaine 
de  fusils  invisibles  ont  chanté  tout  près  de  nos 
oreilles.  (Tétait  l'adieu  du  joli  capitaine  et  de  son 
beau  pays. 

J'ai  parcouru  les  montagnes  de  Malte,  de  la  Si- 
cile et  de  l'Italie,  et  mon  herbier  s'est  enrichi  plus 
que  moi.  Mon  père,  qui  avait  eu  le  bon  esprit  de 
garder  son  auberge,  m'a  fait  savoir,  à  Messine,  que 
mes  envois  étaient  appréciés  là-bas.  Peut-être  trou- 
verai-je  une  pince  en  arrivant  :  mais  je  me  suis 
fait  une  loi  de  ne  plus  compter  sur  rien. 

Harris  est  en  route  pour  le  Japon.  Dans  un  an 
ou  deux  j'espère  avoir  de  ses  nouvelles.  Le  petit 
Lobster  m'a  écrit  à  Rome,  il  s'exerce  toujours  à  ti- 
rer le  pistolet.  Giacomo  continue  à  cacheter  des 
lettres  le  jour  et  à  casser  des  noisettes  le  soir. 
M.  Mérinay  a  trouvé  pour  sa  pierre  une  nouvelle 
interprétation,  bien  plus  ingénieuse  que  la  mienne. 
Son  grand  travail  sur  Démostbène  doit  s'imprimer 
un  jour  ou  l'autre.  Le  Roi  des  montagnes  a  fait  sa 
paix  avec  l'autorité.  Il  construit  une  grande  maison 
sur  la  route  du  Pentélique,  avec  un  corps  de  garde 
pour  loger  vingt-cinq  Pallicares  dévoués.  En  atten- 
dant, il  a  loué  un  petit  hôtel  dans  la  ville  moderne, 
au  bord  du  grand  ruisseau.  Il  reçoit  beaucoup  de 
monde  et  se  démène  activement  pour  arriver  au 
ministère   de   la  justice  ;    mais  il   faudra  du  temps. 
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C'est  Pliotini  qui  tient  sa  maison.  Dimitri  y  va  <|iicl 
quefois  souper  et  soupirer  à  la  cuisine. 

Je  n'ai  plus  entendu  parler  de  Mme  Simons,  ni 
de  M.  Sharper,  ni  de  Mary-Ann.  Si  ce  silence  con- 
tinue, je  n'y  penserai  bientôt  plus.  Quelquefois 
encore,  au  milieu  de  la  nuit,  je  rêve  que  je  suis 
devant  elle  et  que  ma  longue  ligure  maigre  se  re- 
flète dans  ses  yeux.  Alors  je  m'éveille,  je  pleure  à 
chaudes  larmes  et  je  mords  furieusement  mon  oreil- 
ler. Ce  que  je  regrette,  croyez-le  bien,  ce  n'est  pas 
la  femme,  c'est  la  fortune  et  la  position  qui  m'ont 
échappé.  Bien  m'en  a  pris  de  ne  pas  livrer  mon 
cœur,  et  je  rends  tous  les  jours  des  actions  de  grâ- 
ces à  ma  froideur  naturelle.  Que  je  serais  à  plain- 
dre, mon  cher  monsieur,  si  par  malheur  j'étais 
tombé  amoureux  ! 
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Le  jour  même  où  j'allais  livrer  à  l'impression  le 
récit  de  M.  Hermann  Schultz,  mon  honorable  cor- 
respondant d'Athènes  me  renvoya  le  manuscrit  avec 
la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur, 

«  L'histoire  du  Roi  des  montagnes  est  l'invention 
d'un  ennemi  de  la  vérité  et  de  la  gendarmerie. 
Aucun  des  personnages  qui  y  sont  cités  n'a  mis  le 
pied  sur  le  sol  de  la  Grèce.  La  police  n'a  point  visé 
de  passe-port  au  nom  de  Mme  Simons.  Le  comman- 
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dant  du  Pirée  n'a  jamais  entendu  parler  de  la 
Farwy  ni  de  M.  John  Harris.  Les  frères  Philip  ne 
se  souviennent  pas  d'avoir  employé  M.  William 
Lobster.  Aucun  agent  diplomatique  n'a  connu  dans 
ses  bureaux  un  Maltais  du  nom  de  Giacomo  Fondi. 
La  banque  nationale  de  Grèce  a  bien  des  choses  à 
se  reprocher,  mais  elle  n'a  jamais  eu  en  dépôt  les 
fonds  provenant  du  brigandage.  Si  elle  les  avait 
reçus,  elle  se  serait  fait  un  devoir  de  les  confisquer 
à  son  profit.  Je  tiens  à  votre  disposition  la  liste  de 
nos  officiers  de  gendarmerie.  Vous  n'y  trouverez 
aucune  trace  de  M.  Périclès.  Je  ne  connais  que 
deux  hommes  de  ce  nom  :  l'un  est  cabaretier  dans 
la  ville  d'Athènes,  l'autre  vend  des  épices  à  Tripo- 
litza.  Quant  au  fameux  Hadgi-Stavros,  dont  j'entends 
aujourd'hui  le  nom  pour  la  première  fois,  c'est  un 
être  fabuleux  qu'il  faut  reléguer  dans  la  mythologie. 
Je  confesse  en  toute  sincérité  qu'il  y  eut  autrefois 
quelques  brigands  dans  le  royaume.  Les  principaux 
ont  été  détruits  par  Hercule  et  par  Thésée,  qui  peu- 
vent être  considérés  comme  les  fondateurs  de  la 
gendarmerie  grecque.  Ceux  qui  ont  échappé  au  bras 
de  ces  deux  héros,  sont  tombés  sous  les  coups  de 
notre  invincible  armée.  L'auteur  du  roman  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'envoyer  a  prouvé  autant 
d*  ignorance  que  de  mauvaise  foi,  en  affectant  de 
considérer  le  brigandage  comme  un  fait  contempo- 
rain. Je  donnerais  beaucoup  pour  que  son  récit  fût 
imprimé,  s'oit  en  France,  soit  en  Angleterre,  avec  le 
nom  et  le  portrait  de  M.  Schultz.  Le  monde  saurait 
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enfin  par  quels  grossiers  artifices  0:1  essaye  de  nous 
rendre  suspects  à  toutes  les  nations  civilisées. 

«  Quant  à  vous,  monsieur,  qui  nous  avez  tou- 
jours rendu  justice,  agréez  l'assurance  de  tous  les 
bons  sentiments  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être 

«  Votre  très-reconnaissant  serviteur, 

«    PaTRIOTIS   PSEFTIS, 

«  Auteur  d'un  volume  de  dithyrambes  sur  la  régénération  de  la  Grèce  ; 
rédacteur  du  journal  l1 'Espérance ;  membre  de  la  Société  archéologique 
d'Athènes;  membre  correspondant  de  l'Académie  des  îles  Ioniennes; 
actionnaire  de  la  Compagnie  nationale  du  Spartiate  Pavlos.  » 
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Athénien,    mon  bel   ami,  les  histoires  les    pins 
vraies  ne  sont  pas  celles  qui  sont  arrivées. 
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